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LEZIONE 7

7.1 Qualche osservazione sui limiti e contenuti dell’intervento

Oggi avrei voluto concentrare il discorso su tre romanzi italiani: due riguardanti il Sessantotto
nel nostro paese ed un terzo che tratta il movimento politico-sociale degli studenti del Settantasette.
Tuttavia mi sono reso conto che la mia scelta avrebbe omesso il contributo delle donne; percio
cerchero di accordare comunque a loro dello spazio, rinviando la prevista trattazione del terzo libro
al prossimo incontro. C’¢ perd qualcosa in piu: per motivi non solo generazionali ma di esperienza
diretta, 1’argomento ‘““‘Sessantotto” mi coinvolge personalmente. Anche per questo ho preferito
scegliere una prospettiva particolare, di tipo soprattutto letterario e con alcune preclusioni. Percio
non mi sentirete parlare di taluni fatti che ebbero a quell’epoca una risonanza clamorosa: anzitutto
non esaminero la nota poesia polemica di P.P. Pasolini, che in quello stesso anno espresse una
posizione nettamente sfavorevole verso gli studenti di Roma che si erano scontrati con la polizia a
Villa Giulia, davanti alla facolta di Architettura. Quel testo, poi qualificato dallo stesso autore come
“brutto”, ebbe un effetto di clamorosa provocazione perché pubblicato non solo sul settimanale
“L Espresso”, ma anche sul “Corriere della Sera”. Analogamente non tratterd del romanzo “Porci
con le ali”, che pure raggiunse una tiratura di quasi mezzo milione di copie solamente in Italia.
Infatti, piu che di un romanzo di autentico spessore letterario rappresentd soprattutto una
testimonianza, il documento storico di un certo modo di sentire diffuso tra i giovani. Inoltre
comparve nel 1976 e pud essere considerato come un anello di congiunzione tra movimento del
Sessantotto e quello del Settantasette sia per i contenuti che per il linguaggio. Devo pero aggiungere
che una dei due co-autori,

Lidia Ravera, ha maturato in seguito la sua vocazione alla scrittura, producendo testi piu che

decorosi su tematiche di tipo familiare e relazionale, con un taglio realistico.

Allo stesso tempo non affrontero la famosa “Lettera ad una professoressa” della Scuola di

Barbiana diretta da don Milani, che pure ritengo un esempio pregevole di chiarezza ed efficacia
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nell’uso dell’italiano scritto ¢ un testo degno di entrare nei manuali di studio che analizzano i saggi
(benché qualcuno lo abbia posto all’origine di tutti i mali della nostra scuola). Omettero infine
qualsiasi riferimento al libro di Nanni Balestrini “Vogliamo tutto”, che tratta della mobilitazione
operaia nel 1969, perché molti die presenti hanno gia seguito la relativa lezione del corso su
“Narrativa e lavoro” svoltosi qualche tempo fa.

Tralasciando percio questi casi diventati assai noti e perfino “fragorosi”, seguird un itinerario
diverso, sperando che anche le informazioni di contesto possano emergere via via che il discordo
procede.

Resta poi ancora da fare un’osservazione di carattere generale. Mentre la produzione specifica
degli storici nel Sessantotto ha offerto una serie di contributi importanti (talvolta anche mediante
capitoli significativi di grandi opere sull’Italia dal ’45 ad oggi), ¢ mentre la quantita di testi
memorialistici (ad opera per lo piu di vari leader studenteschi di allora) é piuttosto fitta, sono rari i
testi narrativi al riguardo.

11 rischio di cadere in approcci polemici o, all’opposto, elogiativi o di riprodurre il modulo delle
“illusioni perdute”, sia sul piano individuale che su quello politico, ¢ stato forse uno degli elementi
pit forti che ha trattenuto i nostri scrittori dal prendere di petto quello che R. Rossanda chiamo
allora “I’anno degli studenti”.

Raccontare lo scontro di una generazione con istituzioni in cui “la parola calava dall’alto —
dalla cattedra agli studenti, dall’altare ai fedeli, dai genitori ai figli, dai leader politici ai seguaci
dei partiti” (A. Portelli) e comunicare il significato degli eventi, bilanciando 1’esperienza
individuale e il flusso complessivo di un processo storico di piu ampia portata, ¢ un’esperienza
letteraria e stilistica in cui in Francia, come abbiamo visto, é riuscita Annie Ernaux.

Per I’Italia affrontiamo due diversi testi che si sono misurati con tale scommessa. Il primo ¢

dovuto a Romano Luperini e si intitola “L ‘uso della vita. 1968”. (1)

7.2 Tra leggerezza e asperita della storia

Il romanzo ¢ del 2013 e non ¢ un’autobiografia, ma una creazione letteraria che tiene conto delle
attivita o delle passate esperienze dell’autore. La vicenda si svolge, tra il febbraio 1968 ed il
gennaio 1969, a Pisa, che era uno dei centri piu attivi della protesta sia dal punto di vista delle
elaborazioni ideologiche che da quello dei comportamenti collettivi. Scritto in terza persona, il testo
pone al centro Marcello, un laureato ventitreenne che affronta gli avvenimenti di un periodo

travolgente di effervescenza politica, ma anche varie esperienze soggettive. E” una sorta di romanzo
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di formazione, che si dipana partendo dall’idea che la politica non sia una parte separata

dell’esistenza, bensi “la vita stessa di ogni persona”.

Il testo merita attenzione anche per la biografia dell’autore, su cui mi intratterrd un po' piu a
lungo del solito. Infatti Romano Luperini, oggi professore emerito dell’Universita di Siena, non
solo partecipo agli eventi dell’epoca, ma, a differenza di altri intellettuali altrettanto stimabili, non
ha rapidamente chiuso con quell’esperienza politica, né si ¢ accontentato di trarne i succhi per
I’impegno professionale svolto in seguito, magari anche partecipando a dibattiti di attualita sulla
stampa quotidiana. Ha invece continuato per lungo tempo a partecipare alla pratica concreta di
gruppi e forze politiche che intendevano mantenere aperto un orizzonte di profondo cambiamento
strutturale e politico della nostra societa; restd un cattedratico, ma senza ambire a posti in
Parlamento. Inoltre ¢ stato, se non ['unico, tra i pochissimi nel suo campo, ad interessarsi ai
problemi dell’insegnamento della letteratura confrontandosi continuamente con i docenti delle
superiori.

L’autore nel 1968 era tutt’altro che un ragazzino; anzi, mentre lavorava come insegnante nei
licei, si stava avviando ad una brillante carriera accademica con la pubblicazione di un suo libro su
G. Verga. Nato nel 1940, aveva rinviato per due volte - anche per continuare ad occuparsi
attivamente di politica — I’invito di G. Petronio a concorrere per la libera docenza. Dal 1971 inizio
ad insegnare all’universita, dove sarebbe rimasto fino alla pensione, ricoprendo la cattedra di
letteratura italiana moderna e contemporanea, non solo in ltalia (Lecce e poi, ininterrottamente
Siena) ma anche all’estero (soprattutto in Canada e negli Usa). Acquistd ampia notorieta con la
stesura di un ponderoso manuale per gli studenti universitari ed, in seguito, con la cura di un testo,
assai diffuso, di storia della letteratura italiana per i licei.

Nel romanzo “L’uso della vita” alcuni elementi di fatto sono dati per scontati o richiamati con

rapidi riferimenti; non tutti sanno che negli anni giovanili ’autore fu tra 1 fondatori della rivista

“Nuovo impegno”, trasformatasi presto da periodico esclusivamente letterario in organo teorico-

politico che ospitava le prese di posizione ed i dibattiti della Nuova Sinistra. Egli inoltre partecipo
intensamente all’esperienza del gruppo di “Potere operaio toscano” (da non confondere con
I’organizzazione sorta in seguito per opera di Negri e Piperno) e di cio si parla nel libro
esplicitamente. Quando il gruppo si sciolse, fu tra i fondatori della “Lega dei comunisti italiani”. Piu
tardi, per cinque anni consecutivi, partecipo ai lavori della direzione regionale di “Democrazia
proletaria” fino al 1980.

Questo insieme di informazioni ci permette di confermare un’ipotesi di carattere piu generale che
concerne il nostro argomento e cioé che tra gli iniziatori del movimento studentesco del 1968 si

trovavano non pochi soggetti che avevano gia maturato esperienze politiche precedenti e che
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entrarono in azione con funzioni di leader o come figure di secondo piano. Il racconto inizia con la
scena del “processo” con cui Marcello viene espulso dal PCI per il suo dissenso con la politica
culturale del partito, espresso in piu occasioni pubblicamente.

Supplente appena laureato, partecipa con entusiasmo, ma con tratti di perplessita e di distacco, a
tutte le scadenze che coinvolgono 1’Universita e la citta di Pisa: occupazioni, assemblee,
manifestazioni, lotte sindacali a fianco degli operai. Per un periodo finisce anche in carcere, perché
arrestato durante una manifestazione alla stazione ferroviaria di Pisa. Vive un conflitto anche con la
famiglia di origine, che visita ogni tanto a Pontedera: il padre infatti € un insegnante, ex partigiano e
iscritto al PCI, che giudica assai criticamente la partecipazione di Marcello al movimento.

La tensione rivoluzionaria e il balenare di attimi in cui sembra a portata di mano un senso pieno
dell’esistenza sono ricostruiti sempre dal punto di vista del protagonista. Il ritmo del cambiamento
politico-sociale, ma anche intellettuale e privato, viene descritto in tutta la sua portata dirompente
ma senza sbavature apologetiche o sentimentali; il racconto punta ad un difficile equilibrio tra
oggettivita e dimensione esistenziale. La scrittura tende a preferire un linguaggio secco e
concentrato, forse (e mi scuso per 1’azzardo) memore della tensione verso una forma “sobria ed
essenziale”, presente in un grande autore tanto amato e studiato dal Luperini, come Montale.

Nelle parti di rievocazione storica vengono nominati con nomi e cognomi i leader che — a Pisa —
rivaleggiavano per la direzione politica del movimento o per la funzione di guida nel dibattito
teorico: dal giornalista Luciano Della Mea (della generazione ancora precedente) al normalista Gian

Maria Cazzaniga, da Vittorio Campione a Massimo Dalema fino ad Adriano Sofri. Marcello si

muove tra queste figure di primo piano, ma anche tra molti comprimari e seguaci, cercando di
salvaguardare qualche margine personale di consapevolezza critica, pur non sottraendosi affatto alla
completa immersione nelle attivita del movimento.

Intanto sul piano amoroso vive con una compagna pisana un complicato rapporto, segnato da
tutte “le difficolta ed esitazioni che ancora pesavano sulle generazioni cresciute negli anni
Sessanta”; (2) ma sperimenta positivamente anche alcuni incontri erotici ed affettivi con una
disinibita militante che viene da Roma e si chiama llaria. Nel complesso queste esperienze non
colmano del tutto un certo senso di estraneita o di distacco; sembra che la ricerca della liberazione
sessuale non sfoci per lui in una piena autorealizzazione.

Verso i suoi alunni o con i piu giovani partecipanti al movimento si comporta un po' da fratello
maggiore, ma prova perfino una punta di invidia per la scioltezza e la spontaneita con cui agiscono.

Qui emerge la figura di un entusiasta diciassettenne, Soriano Ceccanti, destinato a diventare,

dopo pochi mesi, vittima di una sparatoria, probabilmente dovuta alle Forze dell’ordine. Infatti per

la notte del 31 dicembre 1968 gli studenti pisani (anche i piu moderati al seguito di Dalema)
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organizzarono la contestazione di un veglione di lusso, di fronte al locale “La Bussola” in Versiglia.
Dopo i primi tafferugli con i ricchi partecipanti, seguirono scontri violenti e perfino il tentativo di
alzare qualche barricata; ma, o da qualche componente della clientela o dalle Forze di Polizia,
partirono colpi di pistola che ferirono gravemente il ragazzo. (In seguito Soriano Ceccanti, ormai in
sedia a rotelle, si sarebbe battuto per i diritti dei disabili, sarebbe arrivato secondo ai campionati del
mondo di scherma della propria categoria e, tra I’altro, avrebbe ricoperto la carica di consigliere
comunale della sua citta per il partito D.S.).

Marcello arriva in ritardo alla Bussola presso Viareggio, perché quello stesso giorno ha
accompagnato llaria in una clinica dei dintorni di Roma dove lei ha deciso di abortire.
Sopraggiunge quando il duro confronto fra clienti e polizia da una parte e studenti “contestatori”
dall’altra ha preso ormai una brutta piega; fa pero in tempo ad imbattersi in Dalema, che si sta
allontanando in auto con la ragazza, per non essere coinvolto negli incidenti. Infine trova nascosto
un compagno, malconcio per una ferita, e riesce a soccorrerlo ed a porlo in salvo con 1’aiuto di un
altro mentre la polizia sta iniziando un rastrellamento per catturare i contestatori dispersi. Cosi si
chiude I’anno 1968.

Nel confronto politico interno al movimento stanno delineandosi intanto le varie posizioni che
porteranno alla spaccatura del gruppo del “Potere Operaio Toscano”. Da una parte si afferma lo
spontaneismo di Adriano Sofri che, cogliendo le novita comparse in quell’anno, punta ad accendere
nuovi focolai di lotta di massa, guardando alla classe operaia e soprattutto alla FIAT. Dall’altra si
pongono le riserve di Della Mea che ritiene non si possa in Italia vivere ogni giorno “come Che
Guevara”. Non manca qualche avvisaglia della tentazione di giocare al rialzo: la stessa Sandra, la
prima compagna di Marcello, € stata ormai attratta nell’orbita di quella piccola minoranza che si
accinge a prepararsi per la lotta armata clandestina, ritenuta ineludibile da quella scheggia del
movimento che € presentata attraverso la figura di Ottavio.

Nel libro vi € anche una parte dedicata al rapporto di stima amichevole tra il piu giovane
Marcello e il poeta Franco Fortini, prestigioso intellettuale, che dedicd molti suoi interventi,
partecipi ed al contempo critici, alle problematiche del movimento di massa e al rapporto tra cultura
e impegno politico rivoluzionario.

In epigrafe I’autore ha posto la citazione di una sua frase: “L ‘uso formale della vita, che é il fine
e la fine del comunismo”. Questo sembra essere il significato che Marcello ha allora trovato per le
vicende di quell’anno cruciale, quando si trovo “a mezza strada, come spinto e strattonato dagli
eventi, alla ricerca di un cambiamento che a tratti aveva intravisto e di un’intensita che di tanto in

tanto, seppure per pochi istanti, era riuscito davvero a vivere”. (4)



Al libro, di piccola mole, di Luperini non ha arriso la fortuna di un’ampia circolazione, anche
perché pubblicato da una casa editrice non molto nota; ma puo essere giudicato un testo importante
per conoscere la tonalita emotiva e politica con cui furono vissuti quei mesi. Tuttavia, per lettori che
non dispongano di adeguati riferimenti storici — e sto pensando alle leve piu giovani — puo risultare
non facile e perfino troppo distante. Chi invece, per studio o per esperienza diretta conosce le
vicende, puo apprezzarne il significato e anche I’intento dell’autore di scrivere attenendosi a
“discrezione e ampiezza di vedute”, come si legge nella nota finale del libro, senza sovrapporre alle

vicende uno sguardo “distanziante o sentenziante”, come in effetti € riuscito a fare.

7.3 Poverta, irrequietezza e riscatto: G. Fontana

Con “Prima di noi” (2020) Giorgio Fontana - nato nel 1981 - ha scritto un ampio romanzo che,
ripercorrendo la storia d’Italia attraverso le vicende di quattro generazioni, presenta I’epopea di una
famiglia, i Sartori, da Caporetto al nuovo millennio (5). La storia della famiglia Sartori non &
punteggiata di eventi clamorosi e drammatici: contadini di origine friulana, sopravvivono agli stenti
e alle difficolta della guerra, sopportano gli anni del fascismo e della Seconda guerra mondiale e
della Resistenza; emigrano in Lombardia, cercano di costruirsi un moderato benessere attraverso il
lavoro e i sacrifici. Il testimone passa di generazione in generazione; assistiamo nella seconda parte
al coinvolgimento di un personaggio forte e disposto ad impegnarsi nelle lotte operaie degli anni
cinquanta-sessanta; mentre una sua nipote sara attiva in un gruppo politico che agisce sulla scena
degli anni immediatamente successivi al 1968. Ciascun membro della famiglia cerca a modo suo,
inseguendo 1 propri valori, una propria realizzazione, tra delusioni, momenti positivi, errori: lo
scontro con la realta porta ciascuno, di volta in volta in una sorta di staffetta, a sperimentare il “male
di vivere”, ma alla fine, soppravvive il “desiderio di salvaguardare il desiderio del prima” (6).

L’intera vicenda suggerisce che cio che aiuta, in fondo, ¢ “mantenere memoria delle proprie
origini, coltivare gli affetti, e all’occorrenza cercare di recuperare le relazioni che tendono a
vanificarsi” (7).

Il romanzo ¢ dedicato dall’autore a suo nonno, Luigi Fontana (1919-2024), che con i suoi
racconti orali, aggiunti a quelli del bisnonno Giovanni gli ha offerto lo spunto di partenza per
’operazione letteraria che lui ha compiuto.

L’autore ha scelto di mettere a fuoco alcuni “intervalli temporali”, lasciandone da parte altri;
inoltre lo scorrere delle vicende segna un ritmo variabile: come un fiume carsico, i fili del racconto
a volte sembrano perdersi e poi vengono ripresi: ci sono parti molto distese che raccontano solo

qualche anno mentre altre, in modo piu conciso, coprono un arco cronologico piu lungo.



Fontana segue lo sguardo di personaggi che non stanno in prima linea; in un’intervista ha
parlato di uno “sguardo sghembo”, per indicare il punto di vista di questi personaggi delle classi
subalterne che partecipano ai fatti storici.

Nella prima parte il tono assume un andamento da narrazione orale, antica, popolare o
favolistica, per poi lasciare il posto, gradualmente, ad un’espressione assai diversa, piti consona ai
tempi cambiati.

Ho pensato di inserire la presentazione di questo libro nell’incontro in cui avevamo parlato della
presenza del Sessantotto nella letteratura per un motivo che ora vi spiego: a rigore, nel romanzo di
Fontana, i dodici mesi del 68 sono del tutto assenti, ma la sezione in cui si tratta dell’attiva
partecipazione alle lotte operaie degli anni Sessanta da parte di Renzo, e quella in cui si svolgono le
attivita politiche di Eloisa, con un gruppetto di giovani anarchici degli anni Settanta (fra i quali
I’amica Anna finira per scegliere la lotta armata e il terrorismo), ci permettono di fare qualche
considerazione piu generale, seppur molto velocemente.

Cio che ¢ avvenuto in quell’anno deve necessariamente essere inquadrato in un arco
cronologico piu ampio: vanno innanzitutto messi a fuoco vari avvenimenti precedenti di carattere
politico e culturale: dalla crisi del centro-sinistra alla guerra del Vietnam, dall’emergere di una
cultura giovanile separata alla diffusione di valori e modelli di comportamento che rompevano con
le tradizioni, anche nel mondo cattolico in seguito al Concilio Vaticano Il. E poi dobbiamo
considerare gli avvenimenti successivi: 1’autunno caldo, le lotte operaie almeno fino al ’74, la
profondita e I’estensione di una mobilitazione socio-politica senza precedenti per la storia della
Repubblica italiana. Questi fattori si concatenarono facendo dell’Italia un luogo assai diverso da
altri paesi. Per esempio la Francia visse 1’esplosione del maggio ’68 in termini assai piu radicali, ma
la ribellione generale si spense molto presto, mentre in Italia occorsero degli anni perché il sistema
politico procedesse a qualche riforma significativa, per rispondere alle istanze di cambiamento che
urgevano dal basso (8).

Percio nel libro di Fontana é importante il momento in cui i dilemmi dei giovani extraparlamentari,
incarnati nel personaggio di Eloisa, emergono in forte contrasto con il punto di vista di Renzo,
rappresentante dei comunisti che hanno retto anche nei momenti piu difficili degli anni precedenti
ma che sono disposti ad un certo gradualismo, ben diverso dall’impazienza rivoluzionaria della
generazione successiva. Infatti, il personaggio bolla le posizioni di quei giovani come una

stupidaggine, usando efficacemente ma sbrigativamente un termine del dialetto friulano “basoal”.

7.4 Contributi femminili




Le considerazioni generali appena svolte, sul carattere “lungo” del fenomeno storico
“Sessantotto italiano”, ci consentono tra I’altro di annoverare tra i contributi narrativi pertinenti per

il nostro tema di fondo anche un romanzo di Alice Ceresa, intitolato “La figlia prodiga”; uscito nel

1967. (9) Il testo, dall’architettura un po' labirintica ma scritto in uno stile piano, costitui
un’originale presa di posizione contro le difficolta di comunicazione della donna, tanto in famiglia
quanto nel contesto sociale. Fu un’opera narrativa che poneva in primo piano il tema
dell’ineguaglianza femminile e della differenza tra quello che in seguito le femministe avrebbero
denominato I’ordine simbolico delle donne e 1’'universo dei valori maschile, con la sua pretesa di
universalita.

Nata in Svizzera nel 1923, I’autrice aveva conosciuto durante il loro esilio politico- al tempo del
regime fascista - intellettuali del calibro di Ignazio Silone e Franco Fortini. Trasferitasi nel 1950 a
Roma, dopo aver lavorato come giornalista in Svizzera, si dedico alla professione di traduttrice,
collaboratrice di case editrici e scrittrice.

“La figlia prodiga” fu la sua opera prima, giunta alle stampe dopo un lungo impegno di

riflessione e di scrittura.

In occasione del centenario della sua nascita si e assistito ad una ripresa di interesse per
I’insieme della sua produzione letteraria; nel 2023 il libro ¢ stato ristampato.

Per quanto riguarda le donne perd i due contributi piu significativi apparsi nel 1968 vero e

proprio appartengono al campo della poesia. Si tratta del “Mondo salvato dai ragazzini”, di Elsa

Morante e della raccolta di poemetti “Le ragazze di maggio”, composta in francese da Alba De

Céspedes, che allora risiedeva a Parigi, lei stessa lo tradusse in italiano per Mondadori, che le
pubblico nel 1970 (in occasione del centenario della nascita dell’autrice, nel 2023, il libro € stato
ristampato. (10)
Il testo della Morante muove dalla sofferenza individuale, causata dal lutto per la morte del suo
compagno, per approdare ad un’auspicata palingenesi di tipo sia storico che cosmologico.
Mescolando riferimenti alla cultura beat e all’uso di allucinogeni, 1’utilizzo dei miti greci e dei
principi religiosi Rgveda induisti, esprime “una rivolta contro I’infezione della storia”. (11) E’

soprattutto nella “Canzone degli F.P. e degli I.M.” che compare una rivendicazione della grazia e

della leggerezza giovanili, della loro prorompente — anche se cirgema — energia vitale, e che si
sviluppa la polemica contro coloro che invece si chiudono nell’orizzonte del potere e della fama.

Per contrasto viene valorizzata D’esistenza dei Felici Pochi che “si possono incontrare /

all’Universitd all‘osteria in fabbrica in galera nei bordelli nei conventi al teatro al ballo al caffé”.
(12)




Nel testo si presenta un elenco di Felici Pochi del passato che comprende; Platone, Spinoza,
Giordano Bruno, Gramsci, Mozart, Giovanni Bellini, Giovanna d’Arcom Rimbaud, Simone Weil;
ma poco piu avanti viene incluso nella lista anche lo studente romano Paolo Rossi, ucciso dai
fascisti sulle scale dell’Universita di Roma nel 1966 (p. 131).

C’¢ anche un punto di contatto con P.P. Pasolini nella presentazione del “Pazzariello”, figura
innocente e primitiva di giovane che sfugge ad ogni definizione e quindi socialmente pericoloso e
ascrivibile per I’ordine costituito alla sfera dei “matti”.

Gia la quarta di copertina, con le frasi scritte direttamente dalla Morante, offre la chiave
interpretativa del suo libro:

“E’ un manifesto / E’ un memoriale | E’ un saggio filosofico / E’ un romanzo / E’ un’autobiografia
/ E’ un dialogo / E’ una tragedia / E’ una commedia / E’ un documento a colori / E’ un fumetto / E’
una chiave magica / E’ un testamento/ E’ una poesia”.

L’opera nel suo insieme pud essere considerata un’integrazione e un completamento della
denuncia, formulata dalla stessa Morante poco prima e in prosa saggistica, della corsa alle armi
atomiche come imbarbarimento per I’'umanita. Non ¢ comunque difficile riconoscere in questi versi
un modo personale ed efficacissimo di accompagnare creativamente [’ondata di cambiamenti che
stavano investendo profondamente 1’Italia del tempo.

Per me, che gia avevo conosciuto il testo della Morante, ¢ stato bello scoprire che, un’altra
donna aveva espresso con analoga forza creativa e poetica la propria adesione al Sessantotto. Se ci
pensiamo bene, si tratta di due autrici pit affermate allora come romanziere: abbastanza vicine per
eta, ma su posizioni culturali e, soprattutto politiche, non affini: una, la Morante si proclamava
anarchica, mentre la De Céspedes prese piu volte posizione in favore del P.C.I.

Tutte e due ben decise a rompere con una tradizione lirica italiana spesso ripiegata sull’analisi e
la comunicazione delle proprie esperienze individuali ed amorose; entrambe in cerca di una forma
espressiva diversa, con la convinzione che proprio la poesia sarebbe stata il mezzo per trasmettere,
utopicamente, dei contenuti e dei valori che in altre forme non sarebbe stato possibile presentare.

In fotocopia, insieme a tutto il resto, trovate quindi alcuni testi della raccolta della De Céspedes:
vale la pena di leggerle insieme.

Piu in generale “Le ragazze di maggio” contengono anche poesie di carattere privato che
esprimono i pensieri non pronunciati a voce delle ragazze di Parigi; altre invece hanno un chiaro
contenuto politico e trattano ad esempio degli scontri tra studenti e polizia, fanno riferimento alle
manifestazioni ed agli slogan, alle cronache radiofoniche della rivolta e, perfino, alle dichiarazioni
di De Gaulle (11).



7.5 “Un giorno e mezzo” di Fabrizia Ramondino

Nel settore narrativo occorre pero aspettare il 1988 perché compaia un testo di spessore culturale e
stilistico degno di nota ;la donna il tal caso si chiama Fabrizia Ramondino e il romanzo si intitola

“Un giorno e mezzo”.Si tratta quindi di una rivisitazione del periodo del Sessantotto, che tocca uno
specifico momento storico, la citta di Napoli e un‘esperienza generazionale con tutte le sue
caratteristiche, anche contraddittorie.

All'epoca l'autrice aveva trentadue anni, era un'insegnante e una madre con una bambina
piccola.

La sua scheda biografica inoltre indica che, dopo una giovanile militanza nel PSI, fu molto attiva
nell'Associazione Risveglio Napoli (ARN) e in seguito fu tra i fondatori di un gruppo
extraparlamentare che si chiamava "Centro di Coordinamento Campano", che aveva tra i suoi
leader il sociologo Giovanni Mottura e il piu giovane E. Pugliese, attivi presso I'lstituto
Universitario di economia agraria di Portici. Importante per lei risultd I'esperienza di insegnamento
in una scuola media di Torre Annunziata, a contatto con ragazzi precocemente adulti, gia coinvolti
nella delinquenza e privi di possibilita di recupero. Infine, come risulta da sue collaborazioni
giornalistiche del tempo, segui con interesse I'esperienza della "Mensa dei bambini proletari di

Napoli", aperta da Carla Melazzini, V.Dini e Cesare Moreno con la collaborazione di Goffredo
Fofi.

L'impianto del racconto, che é presentato in terza persona, € tradizionale: rispetta l'unita di
tempo e di luogo, e cio conferisce al suo svolgimento un'impronta teatrale. La voce narrante,
rievocando gli eventi, accanto al piu scontato coinvolgimento personale con il Maggio francese, agli

approfondimenti di Marx e al dibattito teorico in corso nella Nuova Sinistra (che trovava la sua sede
canonica nella rivista "Quademi Piacentini™), pone I'accento sul riconoscimento dell'importanza
della cultura, sull'amore per i libri e sull'interesse per la psicanalisi junghiana, sulla prospettiva
personale con cui lei guardava ai cambiamenti in atto.

L'impegno politico pubblico, la partecipazione al movimento si intrecciano quindi, in forma
originale, con la ricerca esistenziale, con una soggettivita che nell'esprimersi non rifugge dal
ricorso a cadenze oniriche o perfino favolose. Cio permette al libro (ma sto brutalmente spremendo
una narrazione assai articolata e convincente) di toccare punti qualificanti per ognuno : la verita, la
giustizia, I'amore, la vecchiaia, la morte, le scelte e, per lo specifico femminile, le tensioni nel

rapporto madre-figlia. Ogni motivo viene tuttavia affrontato puntando sul carattere e I'interiorita dei
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personaggi, che si riuniscono nel 1969 per un fine settimana in un'antica villa nobiliare, ormai
decadente, ma assai ricca di fascino.
Tracce evidenti della biografia della Ramondino si trovano nella raffigurazione di una delle

protagoniste del racconto: Costanza. E' una pittrice, ragazza-madre per scelta e una militante
politica.Viene quasi sempre accompagnata dalla figlioletta Pio-Pia.

In lei si concentrano - come notato da B. Alfonzetti -vari tratti di un'identita femminile vissuta come
"scissione" e "conflitto”. Tale dimensione risale all'infanzia. quando la domestica Partorina la
accudiva con tenerezza e amore rassicuranti, mentre la madre donna Anna restava per lei distante.
Il contrasto, come sottolineato dalla commentatrice citata, si ripresenta nell'eta adulta nel rapporto
tra Costanza ed Erminia. Infatti quest'ultima ambisce ad una maternita che le & negata e si
intrattiene volentieri con PioPia anche giocando con lei; invece Costanza patisce un'ambivalenza

dolorosa, per cui se non proprio invasa, si sente “abitata” dalla figlia e la guarda con "meraviglia " ,come
fosse stupita della sua stessa presenza accanto a lei.

Tra i maschi spicca Dario, leader del gruppo "Sinistra Universitaria": corazzato nel suo
dottrinarismo leninista- con esplicite venature bordighiane - € tanto spregiudicato e sicuro di sé da
imporre l'improvviso cambiamento dell'ordine del giorno di un'assemblea (che dovrebbe
riguardare I'esperienza degli asili infantili anti-autoritari , avviati dagli studenti berlinesi; e c'e lila
compagna tedesca, pronta ad intervenire); lui a questo punto comincia a sciorinare una lunghissima
relazione su un proprio documento, che dovrebbe mettere in guardia i presenti dalle posizioni
"scorrette" di "maoisti, operaisti e spontaneisti”, mentre tutti stanno per convergere sull'ltalsider di
Pozzuoli per prendere contatti con gli operai. Il suo principale e indiretto antagonista risulta Walter
Scott Palumbo, che sostiene invece una linea politica di unificazione tra sottoccupati, disoccupati,
operai di fabbrica e proletari dei quartieri urbani, sulla base di una concreta conoscenza dei
problemi di Napoli e del meridione. Quest’ultimo, dopo aver trascorso un lungo week-end con i residenti di
Villa Amore, prende atto delle difficolta da superare: "Una giornata persa tra chiacchiere e
psicodrammi. Un circolo ricreativo, altro che gruppo politico".

Restano ancora da citare il giovane, non privo di una sua eleganza, che con gesto teatrale e
provocatorio, abbandona I'assemblea in cui Dario imperversa proclamandosi "situazionista" e
annunciando che andra a cercare Guy Debord in Francia, o il barbuto studente che ha vissuto
un'esperienza drammatica, di contrasto tra il suo "dover essere rivoluzionario" e la sua autentica
personalita in occasione della festa del Capodanno precedente. Allora infatti si era lasciato attirare

in un gruppo che proclamava "liberare I’eros, cambiare partner". Percio lui aveva acconsentito che
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la sua ragazza si accoppiasse con un compagno romano... salvo poi ritrovarsi ubriaco, sconvolto e
singhiozzante in giardino, per la sofferenza provata durante tutto il resto della notte.

E' soprattutto memorabile il momento del pranzo domenicale, in cui dialogano ed interagiscono
diversi rappresentanti della generazione politica del Sessantotto. Vengono cosi a confronto i piu
convinti assertori della necessita di creare un’organizzazione strutturata come partito, i piu sensibili
invece alla vitalita spontanea dei movimenti, i critici dei modesti risultati raggiunti dagli studenti,
ma anche i simpatizzanti del PCI, e le femministe oscillanti tra amori e politica. L'atmosfera & allegra,

attorno alla mensa si susseguono e si mescolano accalorati interventi teorici, schermaglie amorose ,

riferimenti d'obbligo a varie figure storiche della sinistra (da Marx a Gramsci, da Bordiga a Trotski,
a Rosa Luxemburg). Tra i partecipanti vi € perfino uno dei padroni di casa, don Giulio, un gaudente
di famiglia aristocratica e fermo nelle sue convinzioni borboniche, pero attratto dalla vitalita che
pulsa in quei giovani, tanto lontani da lui non solo per eta. E direi che qui sono obbligato ad
interrompermi, un po'per non travalicare i confini di questa relazione, un po'per non privare del
piacere della lettura chi volesse cimentarsi con il libro (purtroppo ormai difficilmente reperibile,

perché non pil ristampato da tempo e forse presente in qualche biblioteca).

7 .6 Cenni minimi ad altre voci dell'universo maschile

Se torniamo a rivolgerci alla produzione narrativa maschile, possiamo menzionare intanto il
romanzo di un autore dell'avanguardia letteraria degli anni Sessanta , Giorgio Cesarano, che provo
a fare i conti con I'atmosfera rovente del Sessantotto milanese, fin dall'anno stesso, pubblicando "/
giorni del dissenso", romanzo che restd un esempio isolato e poco noto.

In effetti il testo, stando agli studiosi che se ne sono occupati, assume nel complesso I'aspetto del
racconto-testimonianza, da parte di un poeta e romanziere non alle prime armi, che - assistendo e

partecipando ad assemblee, manifestazioni, dibattiti - condivide con gli studenti la carica di denuncia
radicale dell'universo capitalistico. Rinuncia quindi a fare poesia, perché ormai la considera

uno strumento di consenso al potere e una forma di manipolazione del pubblico dei lettori.
Convinzioni che I'autore espresse anche attraverso interventi saggistici paralleli al romanzo.

Piu tardi tocco al giovane Andrea De Carlo, che diede alle stampe, ma nel 1989, "Due di Due"
dove si raccontano la nascita e gli sviluppi di una lunga e stretta amicizia tra due liceali di estrazione
sociale diversa, seguiti dal momento in cui partecipano a Milano alle attivita della Nuova Sinistra e

perdurano le mobilitazioni degli anni Settanta, fino al momento in cui i due personaggi maturano
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scelte diverse tra loro e affrontano le contraddizioni dell'eta adulta. Il libro ottenne un significativo
riscontro di pubblico.

Analogamente Bruno Arpaia pubblico nel 2006 "/l passato davanti a noi", narrando le passioni

condivise di un gruppo di ragazze e ragazzi che, in un paese del circondario di Napoli, Ottaviano, scoprono
insieme la politica e I'impegno diretto nel 1973, nel momento del colpo di stato in Cile.

Partecipano quindi alle varie lotte degli anni successivi, alcuni sono coinvolti nella tentazione della
lotta armata, finché I'intervento repressivo dello stato blocca, con il dilagante terrorismo, anche gli
orizzonti del cambiamento e I'utopia si dissolve.. Personalmente, mentre ho apprezzato altri testi dello
stesso autore, ritengo che il romanzo sia un po' scontato nei contenuti e appiattito nei personaggi,
privo di nerbo, insomma, e non all'altezza degli ambiziosi progetti che I'hanno ispirato.

Puo darsi pero che sulla mia valutazione, incida la mia data di nascita: infatti Arpaia & nato nel 1957,

mentre il sottoscritto & del 1949.
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