Inizio
o EMILY DICKINSON Come se il mare

Come se il mare si aprisse
E svelasse un altro mare
E questo, un altro, e i tre
fossero solo un presagio

Di un tratto di mare

Non raggiunto da spiagge

Fosse riva il mare del mare

L’eternita ¢ questo

(Further Poems of Emily Dickinson, 1929)

Intermezzo
o JORGE LUIS BORGES [L’Aleph

Nella parte inferiore del gradino, verso destra, vidi una piccola sfera iridescente, di quasi
intollerabile fulgore. All'inizio la credevo rotante; poi compresi che quel movimento era un'illusione
prodotta dagli spettacolari vertiginosi che racchiudeva. Il diametro dell'Aleph sarebbe di due o tre
centimetri, ma lo spazio cosmico era li, senza diminuzione di dimensioni. Ogni cosa (la luna dello
specchio, per esempio) era infinite cose, perché la vedevo chiaramente da tutti i punti dell'universo.
Vidi il popoloso mare, vidi I'alba e il pomeriggio, vidi le folle dell'America, vidi una ragnatela
argentata al centro di una piramide nera, vidi un labirinto rotto (era Londra), vidi occhi immediati e
interminabili scrutarsi in me come in uno specchio, vidi tutti gli specchi del pianeta e nessuno mi
rifletteva, vidi in un cortile della strada Soler le stesse piastrelle che trent'anni prima avevo visto nel
vestibolo di una casa a Fray Bentos, vidi grappoli, neve, tabacco, vene di metallo, vapore acqueo,
vidi deserti convessi equatoriali e ciascuno dei loro granelli di sabbia, vidi a Inverness una donna
che non dimentichero, vidi i suoi capelli violenti, il corpo altero, vidi un cancro al petto, vidi un
cerchio di terra secca su un marciapiede, dove prima c'era un albero, vidi una villa di Adrogué, un
esemplare della prima versione inglese di Plinio, quella di Philemon Holland, vidi
contemporaneamente ogni lettera di ogni pagina (da ragazzo, mi meravigliavo che le lettere di un
volume chiuso non si mescolassero e perdesse nel corso della notte), vidi la notte e il giorno
contemporaneo, vidi un tramonto a Querétaro che sembrava riflettere il colore di una rosa in
Bengala, vidi la mia camera da letto vuota, vidi in un gabinetto di Alkmaar un globo terrestre tra
due specchi che lo moltiplicano senza fine, vidi cavalli di criniera arruffata, su una spiaggia del Mar
Caspio all'alba, vidi la delicata ossatura di una mano, vidi i sopravvissuti a una battaglia, inviare
cartoline, vidi in una vetrina di Mirzapur un mazzo di carte spagnole, vidi le ombre oblique di
alcune felci sul pavimento di un giardino d'inverno, vidi tigri, pistoni, bisonti, mareggiate e eserciti,
vidi tutte le formiche che ci sono sulla terra, vidi un astrolabio persiano, vidi in un cassetto della
scrivania (e la lettera mi fece tremare) lettere oscene, incredibili, precise, che Beatriz aveva diretto a
Carlos Argentino, vidi un monumento adorato nella Chacarita, vidi la reliquia atroce di cio che era
stato deliziosamente Beatriz Viterbo, vidi la circolazione del mio sangue oscuro, vidi 1'ingranaggio
dell'amore e la modifica della morte, vidi 1'Aleph, da tutti i punti, vidi nell'Aleph la terra, e nella
terra di nuovo I'Aleph e nell'Aleph la terra, vidi la mia faccia e le mie viscere, vidi la tua faccia e
sentii vertigine e piansi, perché i miei occhi avevano visto quell'oggetto segreto e congetturale, il
cui nome usurpano gli uomini, ma che nessun uomo ha guardato: I'inconcepibile universo.

Sentii infinita venerazione, infinita pieta.

(J.L. Borges, L’ Aleph, 1949)

Fine



o VOLTAIRE L’Infinito

Per quanto possiamo designare l'infinito aritmetico con un nodo d'amore in questo modo o, non avremo
un'idea piu chiara di questo infinito numerico. Questo infinito, come gli altri, ¢ solo l'incapacita di trovare un
limite. Chiamiamo "infinito in grande" un qualsiasi numero che superera ogni altro numero che possiamo
immaginare.

Quando cerchiamo l'infinitamente piccolo, dividiamo; e chiamiamo "infinito" una quantita piu piccola di
qualsiasi quantita assegnabile. Anche questo ¢ un altro nome dato alla nostra incapacita.

(-..)

Potremo sempre dividere un granello di sabbia con il pensiero, ma con il pensiero soltanto; e I’'incapacita di
dividere questo granello si chiama infinito.

(Voltaire, Dizionario filosofico, 1771)



