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LEZIONE 1

1.Le generazioni: ricevere e trasmettere

Se ci capita di pensare al corso della vita umana e all'avvicendarsi delle generazioni, facilmente si

affacciano nella nostra mente alcune figure da tempo impresse nell'immaginario dell'Occidente.
Opere pittoriche e musicali, nelle diverse epoche, sono state dedicate ad esempio alle eta della vita
umana; ma possiamo anche rievocare versi di poesie o altre opere basate sul trascorrere delle
stagioni o delle ore di un giorno, dall'alba fino al cadere della sera. Per quanto riguarda il passare
delle generazioni sulla terra, fondamentale risulta la similitudine di Omero — nel canto VI
dell'lliade- ai Vv. 146-149- che paragona il destino delle stirpi umane a quello delle foglie:
<<... se una spunta, I'altra viene meno...>> (1). Si tratta di un'immagine che, con qualche modifica
pitl 0 meno lieve, é stata ripresa infinite volte dagli scrittori.
Tuttavia, accanto alla caducita, il rapporto tra le generazioni evoca anche l'idea della permanenza e
della tradizione. Dal punto di vista biologico e psichico, ma anche sociale e storico, ogni
generazione lascia a quella successiva un patrimonio specifico in eredita. Infatti nessuna societa
potrebbe continuare a reggersi senza disporre di un insieme, piu 0 meno organico e articolato, di
valori, conoscenze, credenze, modelli di comportamento, modi di sentire, tecniche e utensili...: cio
che, in una parola, gli antropologi chiamano “cultura” (che in questo senso risulta un sinonimo di
“civilta™).

Ogni leva di nuovi arrivati in una societa ¢ costituita da uomini, per cosi dire, “nudi” che devono
indossare via via come abiti il linguaggio, il modo di comportarsi nelle sfere dell'esistenza, i valori
religiosi, morali, estetici etc...

Si potrebbe utilizzare anche 1'idea di una “invasione di barbari” che, non conoscendo affatto le

regole della societa in cui sono capitati, devono impadronirsene. Al di la della vita del singolo

1



individuo, una societa che voglia sopravvivere e riprodursi, deve trasmettere ai propri nati almeno
gli elementi fondamentali della propria cultura. Non dobbiamo ritenere che si tratti di un processo
automatico e che consista in un adeguamento puramente meccanico: ogni concreta persona — con le
sue caratteristiche biologiche, psicologiche, con le proprie emozioni e aspettative, con il proprio
percorso socio-culturale precedente- si trova via via ad agire in vari contesti regolati da principi e
norme pit 0 meno formalizzate, che dovra interpretare contribuendo a rafforzarle o a cambiarle.
Pensiamo ad una sinfonia di Beethoven: resta sempre la stessa, ma ad ogni esecuzione, gli interpreti

introducono delle piccole variazioni.

Nella continuita e nella riattualizzazione, cosi come nella trasformazione e nel mutamento,
intervengono ovviamente numerosi fattori, soprattutto I'incidenza del dominio e dei rapporti di
potere

che, in gradi diversi investono questo ‘“campo simbolico” della trasmissione culturale (come
avrebbe detto Bourdieu) o quello dell’*egemonia” (per ricorrere ad un termine gramsciano) (2).

A seconda degli specifici contesti di spazio e di tempo in cui il processo si compie, possiamo
considerare gli effetti di stabilita o di evoluzione, i ritmi lenti o accelerati, le rotture “epocali” ¢ le
innovazioni silenziose, la compresenza di piu fasce generazionali in rapporto tra loro etc.

La letteratura, fin dall'antichita greca, si € cimentata con questi aspetti, ad esempio producendo
commedie che, in termini innocui e divertenti, mettevano in opposizione i padri, fedeli agli antichi
modelli, ed i figli, portatori di vivaci istanze di cambiamento nei costumi. Il modello greco fu
ripreso da Plauto e Terenzio a Roma; ma forse vale la pena di citare anche un’immagine di Seneca,
che nel De beneficiis raffiguro le tre Grazie come giovani donne che danzano tenendosi per mano e
simboleggiano il beneficio (cioe, rispettivamente gli atti del dare, del ricevere, del restituire), il
dono che, passando di mano in mano, ritorna accresciuto al primo che lo ha offerto (3).

Elementi di diversita o di distacco tra le generazioni hanno costituito un tema narrativo gia
presente anche nell'epica antica, che si e poi andato affermando nel romanzo moderno.
Nell'Ottocento un testo che fin dal titolo annuncia la questione ¢ “Padri e figli”, pubblicato nel 1862

da Ivan Turgenev . In varie opere del filone naturalistico il tema si € intrecciato non di rado con

quello dell'eredita, intesa in senso economico-patrimoniale, e con quello della trasmissione di una
tara biologica, talvolta facendone I’allegoria di un’inconciliabilita tra valori pratici e simbolici. In
tempi a noi piu vicini, anche in romanzi di ampio respiro, la componente del lascito memoriale si &
presentata con contorni precisi. Gli studiosi segnalano particolarmente, fra tutti i possibili, due testi;
il primo ¢ “Il signor Mani”, pubblicato nel 1994, da Abraham B. Yehoshua, in cui si dimostra come
i membri di una famiglia si trasmettono il dubbio sulla consistenza stessa dell'identita ebraica,
insieme al desiderio che si instauri una pacifica convivenza tra gli Ebrei e gli altri popoli (4).

Il secondo ¢ il romanzo di G. Garcia Marguez “Cent'anni di solitudine” (1967), che illustra come




uno dei personaggi, Arcadio Secondo Buendia, custodisca scrupolosamente il ricordo dei suoi

antenati e quello di un massacro di lavoratori di cui era stato testimone; tutto cio & Il'unico
patrimonio che possa trasmettere alle generazioni future. Ma non a caso la fine della sua famiglia e
del villaggio di Macondo inizia proprio con lo spezzarsi del filo della memoria, con una frattura
dagli effetti ben piu gravi della stessa grande epidemia di insonnia che aveva colpito in precedenza

il paese (5).

Torneremo piu avanti sul testo di Turgenev, per affrontare poi altri romanzi, capaci di esprimere
nella loro architettura la storicita del passaggio delle generazioni nel tempo.

Nel percorso dobbiamo tenere presente che per quasi duemila anni, da Aristotele in poi, si
continud a conteggiare la durata delle generazioni in circa tre per ogni secolo, considerando il
culmine della
maturita umana I'eta di 35 anni, in cui, secondo il filosofo, I'uomo raggiungeva l'equilibrio- quanto a
coraggio e saggezza-tra gli eccessi dei giovani e la fragilita dei vecchi. A sua volta il Salmo num. 89
della Bibbia stabili gli anni della nostra vita in “settanta, ottanta per i piu robusti”. Ma I’eta della
vecchiaia nell’antichita restd spesso incerta e variabile, risentendo delle condizioni economiche e
sociali e della robustezza dell’organismo dei singoli. Il poeta greco Mimnermo, ad esempio, chiede
in suo componimento che il fato gli conceda di morire “senza malattie e preoccupazioni tremende”
a sessant’anni, dopo un’esistenza allietata dall’aurea dea Afrodite.

Allo stesso Aristotele si deve poi la ripresa della tripartizione della vita nelle eta della giovinezza,
maturita, vecchiaia; tripartizione modellata fin dai tempi piu antichi sui momenti del sorgere del
sole, dello splendore del mezzogiorno, del declinare del tramonto.

Ovviamente, con il progressivo allungamento della vita le cose sono poi radicalmente cambiate.
Tuttavia la dimensione del ricevere e trasmettere ha continuato a costituire un riferimento cruciale.
In aggiunta per0 va ricordato che nel mondo occidentale, a partire dagli anni Ottanta del XX secolo,
la componente di rottura ha via via cessato di costituire un elemento centrale nella definizione delle
nuove generazioni. In ltalia, in assenza di conflitti di ampia portata o di avvenimenti storici decisivi,
abbiamo per di piu assistito alla tendenza di moltissime persone mature a voler apparire sempre
giovani, mentre, a causa dell'insicurezza economica, molti giovani si sono sposati sempre piu tardi,
spesso hanno continuato a vivere in casa dei genitori, 0 hanno deciso in coppia di procrastinare la
generazione di figli. Si sono andati cosi spostando i confini precedentemente riconosciuti tra le
generazioni., mentre la scena sociopolitica restava piu a lungo occupata da attori pit anziani.

Se prendiamo atto della crescita dell'eta media e del numero degli anziani, possiamo chiederci se
siano sorte rappresentazioni letterarie della vecchiaia., in cui si sia messa in luce una nuova forma
delle identita generazionali e dei rapporti tra nonni, figli e nipoti.

Troppo noto in proposito il superficiale “Va' dove ti porta il cuore” di Susanna Tamaro, mentre altre



scrittrici hanno affrontato in modo piu riuscito lo stesso argomento: da Silvia Ballestra (con “Tutto
su mia nonna”) a Ginevra Bompiani (con “L'eta dell’argento”) a Lidia Ravera (con “Terzo tempo”
¢ altri libri successivi). Tra gli uomini si potrebbe menzionare almeno “Scherzetto”, pubblicato da

Domenico Starnone nel 2016.

2.Letteratura e coscienza generazionale

Finora abbiamo trattato delle generazioni in una prospettiva, per cosi dire, longitudinale, ma é
possibile anche un altro approccio che fa leva sugli aspetti “orizzontali”, per cui individui vissuti
nello
stesso periodo, grazie alla partecipazione ad esperienze comuni, sviluppano un legame specifico ed
una coscienza condivisa.

Accanto al dato cronografico acquistano percio rilevanza elementi culturali, economici, sociali,
politici. Pensiamo a libri come “Niente di nuovo sul fronte occidentale” di Remarque o a “Se
questo € un uomo” di Primo Levi: sono testi che hanno segnato un'epoca. In questo senso, proprio
attingendo in forma meno creativa all'esperienza condivisa da un'intera generazione, nel linguaggio
di ogni giorno ricorriamo ad espressioni come “la generazione del 1914 o “la generazione della
Resistenza” o ancora “la generazione del Sessantotto™.

In termini un po' piu sofisticati, Umberto Eco osservo una volta come, negli anni tra fine Ottocento
e scoppio della Grande Guerra, si fossero moltiplicati i casi di narratori europei, destinati in seguito
a comporre dei capolavori, che producevano racconti o romanzi in cui il protagonista era un
adolescente o un giovane <<Alle prese con le realta esteriori della societa e quelle interiori della
sessualitd>> mentre andava maturando in lui una “vocazione” in campo letterario. Cito i nomi di
Musil, Rilke, Kafka, T. Mann, Proust e il Joyce di “Ritratto dell'artista da giovane”. Cio gli permise
di circoscrivere una leva di intellettuali nei cui testi emergevano taluni tratti di affinita: ad esempio
la sfiducia nelle istituzioni circostanti, considerate ostacoli all'apertura di nuove esperienze per la
propria generazione.

Piu semplicemente noi potremo cercare di osservare se momenti di grande incidenza storico-sociale
come il Sessantotto o, in Italia, il 1977, abbiano facilitato il formarsi di una coscienza generazionale
specifica e traducibile in rappresentazioni narrative, o0 come, la letteratura post-coloniale abbia
delineato, attraverso intrecci multipli, varie identita sociali negli appartenenti alla stessa fascia
generazionale.

Ovviamente non possiamo trascurare il fatto che stiamo parlando di tendenze, che pero hanno
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contribuito ad un particolare modo di sentire che ha circolato ben al di la dei diretti protagonisti
degli eventi: in Italia, ad esempio, il momento di massima espressione del movimento giovanile di
protesta del '68 coinvolse in prima persona non piu del 7/8% dei soggetti tra i 15 ed i 24 anni, ma i
suoi effetti di lunga durata hanno interessato, sul piano della mentalita e del costume, gruppi molto
piu estesi di giovani. D'altro canto, se al giorno d'oggi si pud parlare di una “generazione Erasmus”,
non si puo trascurare il fatto che tale esperienza riguarda solamente un‘élite, rispetto ad una massa
che non puo accedervi.

Percio oltre al cosiddetto “gap generazionale” o al conflitto con i predecessori, va tenuto presente
che anche un gruppo omogeneo per eta pud essere suddiviso a sua volta in sottogruppi, ognuno
portatore ad es. di una propria identita di stile (per quanto riguarda l'abbigliamento, il gusto
musicale, un certo

particolare linguaggio, il modo di vivere i rapporti interpersonali ed affettivi) o di cio che, in un
certo filone sociologico, viene chiamato “subcultura”, senza attribuire al termine alcuna

connotazione dispregiativa.

3. Figure del mito: da Sofocle a Freud e oltre

Nel definire ed interpretare il rapporto tra le generazioni, la narrativa del Novecento si trova non
di rado a riutilizzare, direttamente o indirettamente, miti umani o letterari del passato, che per la
loro densita culturale hanno inciso profondamente nell'immaginario. Non solo da Sofocle a Freud,
ma anche in tante opere successive ricompare la figura di Edipo, riproponendo la questione
dell'uccisione del padre e del conflitto contro la sua dura legge (6). Accanto ad Edipo, dalla seconda
meta del XX secolo, riaffiora con un profilo abbastanza netto il personaggio di Narciso, nel quale
un sano amore di sé lascia il posto all'egocentrismo patologico, con i connessi fenomeni
dell'insicurezza, della rabbia, dell'invidia e della vergogna. (7). Infine nel periodo piu recente si
torna a parlare di Telemaco e del suo percorso di formazione, per esprimere la faticosa ricerca della
propria identita e I'attesa di un padre, la cui assenza rende le giovani generazioni prive di saldi punti
di riferimento (8).

Dedichiamo ora un'attenzione piu precisa a questi passaggi.

Com'e noto, il capolavoro tragico di Sofocle pone al centro Edipo, re di Tebe, il quale deve
trovare e punire 1’assassino di Laio, il precedente sovrano, perché solamente cosi la citta verra
liberata da una grave pestilenza. Dopo un'angosciosa ricerca, guardando a fondo nel proprio intimo
e nei propri segreti, scopre di essere lui il colpevole, perché ha ucciso Laio senza sapere che fosse
suo padre, per poi sposarne la vedova Giocasta, sua madre. La vicenda si conclude con
I'autopunizione di Edipo che si trafigge gli occhi, diventando un cieco destinato ad andare esule per

il mondo. Sofferenza e coraggio, liberta e destino, fragilita e acquisto della conoscenza attraverso la
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tragedia sono le componenti piu rilevanti di questa storia di parricidio e di incesto.

Nel 1899 S. Freud, nel suo libro “L'interpretazione dei sogni” sostenne che la tragedia di Sofocle
rivelava come in ogni uomo albergasse, latente in profondita e occultato dalla normale coscienza
razionale di ogni giorno, il desiderio di uccidere il padre ed avere la madre tutta per sé. Non si
trattava ne di un parricidio né di un incesto effettivamente consumati, bensi di una realta simbolica,
rimossa dalla vita consapevole e tuttavia fonte della sofferenza dei nevrotici. Infatti, la dinamica
pulsionale era alla base per tutti, anche per i cosiddetti “sani”, di un conflitto interiore, che, se non
risolto, avrebbe provocato nella crescita dell'individuo il cosiddetto “complesso di Edipo”: fantasie
e inconsci desideri di castrazione del figlio da parte del padre e, all'opposto, di uccisione del padre
da parte del figlio.

Molti letterati ripresero le idee di Freud nei decenni successivi; accenniamo solamente al rilievo che
esse ebbero nella produzione di F. Kafka e I. Svevo.

Nei testi dello scrittore praghese (basti pensare anche solamente a racconti quali “La metamorfosi”
¢ “La condanna”) viene rappresentata 1'impossibilita di un figlio, schiacciato dalla figura sicura di
Sé, aggressiva e autoritaria, del padre, di aderire ai modelli di comportamento in cui si riassumono
le norme morali della famiglia patriarcale e della societa borghese. E' abbastanza famosa anche la
“Lettera al padre” (1919), mai recapitata al destinatario, in cui il protagonista, che pure ama il
genitore, lo accusa di essersi comportato nei suoi confronti come un despota opprimente, tanto da
dire: “A volte immagino la carta della terra spiegata e tu sopra, disteso di traverso”. Il rancore
represso nei suoi confronti, i sensi di colpa provati, I'incapacita di sfuggire alla dura sottomissione
impostagli, bloccano la possibilita di una piena maturazione umana, sessuale, psicologica del figlio,
tormentato dall'angoscia e da un ricorrente bisogno di punizione (9).

Con “La coscienza di Zeno” di 1. Svevo (1928) siamo invece di fronte ad uno straordinario
resoconto scritto, su consiglio del proprio psicoterapeuta, da parte di un uomo che di continuo
“inciampa nelle cose” e, mescolando verita e bugie, parla della propria nevrosi, che lo fa oscillare
tra i “propositi piu eroici” e le “disfatte piu sorprendenti” (10). Non si racconta mai fino in fondo e,
con potente ironia, cerca di rinviare costantemente un bilancio definitivo. Manifesta vari sintomi di
carattere psicofisico, conducendo un'esistenza bizzarra, spesso inconcludente e soprattutto instabile.

A noi interessa il capitolo in cui parla della morte del padre, considerata come un episodio
importantissimo della propria vita. Qui emerge il conflitto edipico tra i due: il genitore risulta I'abile
uomo d‘affari, I'uvomo pratico ancorato ai solidi valori borghesi, che ha continuato a guardare con
critica perplessita all'inettitudine di quel figlio, incostante, distratto e propenso a scherzare sulle
cose piu serie, L'antagonismo fra i due & implicito fin dalla presentazione di una figura paterna
possente e autoritaria, che anche nei giorni dell'agonia riuscira a mostrare un aspetto severo e
vigoroso. Zeno prova affetto nei suoi confronti, ritiene di essersi attenuto al modello previsto per un

rapporto filiale corretto, eppure gia nella svagatezza e nei suoi effimeri desideri si puod intravedere



un’indiretta volonta di colpire il depositario delle norme consacrate dalla tradizione e dalla classe
sociale. L’avversione latente affiora durante la malattia del padre in forma di un disagio psichico
che esplode quando, traumaticamente, Zeno riceve dal padre agonizzante uno schiaffo. La
situazione € di per sé ambigua: molto probabilmente si & trattato di un gesto inconsapevole, di un
riflesso meccanico, ma il protagonista lo interpreta come I'estrema punizione per la propria
inadeguatezza. In effetti i suoi sensi di colpa sono radicati nel profondo della sua psiche, dove ha,

freudianamente, nutrito un autentico desiderio della morte del padre.

4 | 'amore di sé e Narciso

In psichiatria si usa il termine “narcisismo” per indicare un disturbo della personalita, che spinge
le persone “ad esagerare le proprie capacita ed i propri talenti”. Questi soggetti sono
costantemente assorbiti da fantasie di successo senza limiti e manifestano bisogni esibizionistici per
attirare I'attenzione altrui su di sé. Incapaci di conseguenza di riconoscere i sentimenti degli altri e
di percepirli, utilizzano il prossimo per i propri scopi e per ingrandire se stessi.

Il termine “narcisismo” fu usato per la prima volta nella sessuologia, riferendolo a soggetti che
provavano godimento nell'ammirare il proprio corpo, diventato cosi fonte di piacere sessuale.
Tuttavia, la sua etimologia rinvia ad un mito contenuto nelle “Metamorfosi” del poeta latino Ovidio
(11). Esso parla di un giovane cacciatore, famoso per la sua bellezza; figlio di un dio fluviale e di
una ninfa, Narciso si comporta con indifferenza emotiva e crudelta, disdegnando un intero corteo di
ninfe che lo amano.

In particolare, la ninfa Eco, dopo essere stata respinta, languisce e si consuma fino al punto di
svanire, lasciando sopravvivere di sé solamente la propria voce. Per punizione, la dea Nemesi fa si
che Narciso si invaghisca della propria immagine riflessa in uno specchio d'acqua; colto dalla
passione, nell'avvicinarsi a cio che desidera, finira per morire annegato. Per pieta gli dei gli
concederanno pero che egli possa rinascere nella forma del fiore che porta il suo stesso nome.

Dopo che S. Freud ebbe elaborato la propria interpretazione dell'episodio, vari settori della
psicanalisi hanno approfondito il processo che puo portare, dall'auto-stima ed un sano amore di sé,
al disturbo psicologico, consistente nell'inconscia celebrazione della propria grandiosa
autosufficienza, perennemente in cerca di conferme da parte del mondo esterno.

Dal canto suo la letteratura ha ripreso da questo mito i motivi dello specchio e del doppio, ad
esempio quando Oscar Wilde pubblico nel 1881 “Il ritratto di Dorian gray” (12). Il protagonista
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del romanzo & un giovane e bellissimo dandy londinese. E completamente votato al culto del bello e
del piacere, del cinismo e dell'indifferenza morale.

Per la paura di invecchiare, ottiene, per magia, che tutti i segni, che il trascorrere del tempo ed i vizi
a cui si dedica potrebbero incidere sul suo viso, compaiano solo sul suo ritratto. Abbandonatosi agli
eccessi piu sfrenati (fino all'omicidio), mantiene il proprio aspetto giovanile, mentre il suo ritratto
diventa via via sempre piu vecchio e ripugnante. Alla fine, non riuscendo piu a sopportarne la vista,
in un impeto il protagonista squarcia il quadro con una pugnalata. Ma € lui a cadere morto: il ritratto,
illeso, riprende il suo antico splendore, mentre lI'uomo, ridotto ad un vecchio scarno e disgustoso,
sara trovato cadavere ai piedi del ritratto con il pugnale conficcato nel petto.

Da collocare nell"atmosfera del decadentismo di fine Ottocento, il romanzo indulge al

decorativismo e alla ricerca di sensazioni rare e squisite e vuole celebrare l'arte come realta
superiore alle regole della morale e della societa, ma nel contempo cerca di offrire uno studio sulla
rovina di una personalita narcisistica grandiosa, ma cosi fragile da non saper vedere gli altri, né
tantomeno accedere alla capacita di amare e al controllo degli impulsi sadomasochisti.
A. Schnitzler, a sua volta, nella novella “Il ritorno di Casanova” (1917) descrive un Casanova
invecchiato, pieno di sé e ossessionato dal tempo che passa, preso dalla cura del proprio aspetto e
del proprio vestiario. Vorrebbe sedurre una giovane, pensando che essa, una volta assaporato il suo
amore, cadra decisamente ai suoi piedi. Organizza un tranello a questo fine e intanto respinge le
avances di una coetanea, oggetto troppo facile da conquistare e troppo vecchia. Il rifiuto della
giovane pero causera in lui sofferenze (“ferite narcisistiche”) molto profonde (13).

Con l'approssimarsi del Terzo millennio, I'argomento “narcisismo” ha trovato una significativa
espressione letteraria in due romanzi di Philiph Roth, i cui il protagonista ¢ un egocentrico,
incapace di invecchiare con una donna accanto, spinto da una sfrenata bramosia sessuale, alla
ricerca di continue esperienze che gli consentano di non fare i conti con sé stesso né con il limite
della morte. In un misto di gelosia, lussuria, dubbi, coraggio mal riposto, il prof. Kepesh si dibatte
nelle sue contraddizioni sia nel primo libro, intitolato “Professore di desiderio” (1977) che nel
secondo, intitolato “L'animale morente”. In un linguaggio crudo e diretto, ma anche con
I'intervento dell'ironia, i due testi estremizzano una condizione sempre piu diffusa nelle generazioni
piu attempate della societa nord-americana (14).

In Italia si puo ritenere pertinente al riguardo (benché di pitt modesta levatura) il romanzo “Non ti
muovere” di Margaret Mazzantini (2002). Al centro delle vicende si colloca la figura di un padre
e marito incapace di sentimenti autentici, che, nel momento di una crisi, ricostruisce la propria
biografia, basata sull'interesse prevalente per se stesso e sulla degradazione morale, da cui esce solo
dopo una lunga auto-confessione, espressa attraverso un monologo rivolto alla giovanissima figlia
in coma, perché vittima di un incidente stradale (15).

Nel frattempo, anche vari testi di carattere saggistico rilanciavano in forma problematica o di



denuncia I'argomento. Lo storico americano Christopher Lasch, gia nel 1979, compose un vasto
affresco intitolato “La cultura del narcisismo”, in cui, in modo articolato, prospettava 1'avvento di
rapporti sociali sempre piu deteriorati, a causa del soddisfacimento immediato di bisogni
consumistici con cui l'intera generazione degli adulti cercava di colmare le proprie carenze emotive
(16). La concentrazione sul corpo ¢ sull'aspetto fisico, 'obiettivo di andare avanti “giorno per
giorno” come in una successione di emergenze trascurabili, il privilegiamento della vita privata,
I'incapacita di alimentare rapporti aperti e legami di cura, rendevano sempre piu vuote tali esistenze,
per di piu
lasciando sprovvedute le nuove generazioni, prive di un‘attrezzatura culturale con cui affrontare la
situazione.

Il libro ebbe molte traduzioni ed un‘ampia circolazione tra il pubblico, nonostante alcune riserve
degli specialisti. In particolare, I'enfasi posta sui tratti negativi della sindrome narcisistica, finiva per
far dimenticare che lo stesso Freud aveva, fin dall'inizio, separato e distinto una forma vitale ed
equilibrata dell'amore di sé, capace di interessarsi agli altri, da un quadro di stagnazione emotiva e
di travestimento inautentico, attraverso gli opposti dell'autoumiliazione o di un millantato splendore,
allo scopo di celare a sé e a gli altri le proprie fragilita interiori.

In controtendenza con I'ambizioso affresco di Lasch, proporrei di tornare alla narrativa e prendere in
considerazione il romanzo “La strada” pubblicato dall'americano C. McCarty nel 2006 e
prontamente tradotto in italiano (17). Vi si narra la regressione barbarica della civilta umana dopo
una catastrofe di dimensioni apocalittiche (tanto da fa rivivere la piu cruda lotta per la
sopravvivenza e per fino il cannibalismo). Nel finale sopravvive in solitudine un bambino, ormai
orfano di madre e padre, senza alcun riferimento comunitario. Non si sa quale futuro lo attenda,
eppure resta la speranza che lui possa ancora “riaccendere il fuoco”. In un suo precedente scambio
di battute tra lui ed il padre leggiamo: “Devi portare il fuoco”/ “Non so come si fa”, ma nelle pagine

conclusive si dice: “Si che lo sai il fuoco & dentro di te. Da sempre. lo lo vedo”

5. Chiusura dell’orizzonte o possibilita di futuro?

Il romanzo di McCarty, pur partendo da un contesto di totale desolazione, lascia aperta una
possibilita per le nuove generazioni.
La saggistica, tuttavia, ha continuato a sfornare interventi in cui la condizione generale dei giovani
risultava sempre piu complicata, perché assumeva i contorni di un’autonomia solamente auspicata o
presunta e di un effettivo sconcerto per la scomparsa della figura paterna.

Se gia nel 1963 lo psicanalista e sociologo Alexander Mitscherlich aveva profeticamente
annunciato il prossimo avvento di una “societa senza padre”, negli anni successivi al Sessantotto il

mutamento in corso anche in Italia portava i sociologi a registrare la fine del conflitto con i padri e
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la sua sostituzione con un modo di sentire basato sul semplice allontanamento dai genitori e dalla
loro cultura; percio, parlavano di una generazione “senza padri né maestri”. In seguito, si sarebbero
moltiplicati gli interventi di vari intellettuali e giornalisti che denunciavano 1’ormai completa
abdicazione dei padri al loro ruolo di educatori. Nel 2018, constatata la crisi dell’alleanza fra le
generazioni, Umberto Galimberti (18) ha sostenuto che nei giovani si stesse diffondendo un
orientamento che “al nichilismo passivo della reazione” andava sostituendo un “nichilismo attivo”,
rifuggendo da speranze falsamente consolatrici o da inutili attese. Pertanto, sottolineava la necessita
di un supplemento di riflessione da parte degli adulti, soprattutto per comprendere in termini non
catastrofisti la rapida diffusione di tecnologie digitali sempre piu evolute, capaci di offrire alle
giovani generazioni un ambiente in cui crescere ed esprimere la propria personalita. Si tratterebbe,
se ho ben capito, di un contesto intermedio tra il pensare e 1’agire, un’area di “nuova normalita” in
grado di concretizzare visivamente immagini, pensieri, che spesso gli adulti faticano a capire.
Un contributo narrativo, in cui ’autore si cimenta con 1’intero arco delle questioni e su cui ci
soffermeremo in seguito, ¢ il romanzo “Gli sdraiati” di Michele Serra. Pubblicato nel 2013,
ottenne un successo di pubblico di un certo rilievo, soprattutto fra i lettori meno giovani. L’autore,
con caustica ironia, provava a far i conti con ’apparente e generalizzata indifferenza dei ventenni
nei confronti dei genitori, interrogandosi sui silenzi, le incomprensioni e le rispettive visioni del
mondo delle due parti (19). In termini meno ottimistici, in uno dei suoi ultimi interventi prima di
morire, il sociologo Zygmunt Bauman nel 2017 (20) evidenziava una sorta di “dietro-front” nel
modo di sentire il trascorrere del tempo e il rapporto tra le generazioni. Secondo lui, al giorno
d’oggi, il futuro appare sempre piu inaffidabile e ingestibile, segnato da paure e incertezze tali da
mettere seriamente in pericolo un minimo di stabilita e un livello sufficiente di fiducia. Introduce il
termine “Retrotopia” con lo stesso titolo, per indicare un processo di memorizzazione e oblio
selettivo, che assume come riferimenti culturali aspetti veri o presunti del passato,
“inopportunamente abbandonati o irresponsabilmente mandati in rovina”.

Si tratterebbe di un mutamento che investe “tutti i livelli della convivenza sociale, nella nascente
visione del mondo e nelle strategie di vita che tale visione insinua e prepara”. L’autore articola la
sua argomentazione su tre piani: la riabilitazione di un modello di comunita tribale; il ritorno
all’idea di un io primordiale predeterminato da fattori non culturali; il sostanziale abbandono della
nozione che “/’ordine civile” possieda alcune caratteristiche essenziali, considerate non negoziabili.
Il testo, di una straordinaria presa sul lettore per il titolo, risulta pero ripetitivo nello sviluppo
dell’argomentazione e pessimistico nel tono.

Non ¢ mancata, all’opposto, una piccola schiera di sociologi impegnati in un’analisi critica di
“utopie reali” o “ancorate nella vita quotidiana”, valorizzando momenti positivi da custodire o
trasmettere alle generazioni successive (21).

In Italia anche due psicanalisti, L. Zoia e M. Recalcati, pur muovendo da punti di partenza diversi,
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hanno a loro volta esaminato il fenomeno dell’evanescenza dell’autorita paterna e delle
conseguenze
che ricadono sui figli (22).

Zoia ci riporta all’episodio di Ettore e Andromaca alle porte Scee (nel libro VI dell’Iliade): in quel
personaggio di guerriero, che palleggia il figlioletto alzandolo verso il cielo, individua 1’archetipo
paterno trasmesso alla nostra civilta. Ettore & colui che combatte per la difesa della propria famiglia
e non per la gloria; al momento opportuno afferma la sua reale condizione di genitore, dimenticando
quella di condottiero e di maschio dominante. Infatti, si toglie I’elmo che spaventava il figlioletto,
innalza il piccolo e cosi facendo afferma la propria e la sua identita. La paternita, quindi, € ben piu
ampia di un mero fatto biologico. Purtroppo, al presente va registrata la crisi irreversibile di
quell’ideale: la lunga storia del patriarcato e degli abusi di potere che lo hanno accompagnato, ¢
sfociata nel “disarmo” attuale dei padri, spingendo 1’orda dei figli-fratelli verso una mascolinita
selvaggia, sempre piu aggressiva, anche per ’incidenza di rapporti estremamente competitivi
imposti dall’economia attuale. Diventa sempre piu urgente la necessitd di padri capaci di uscire
dalla polarita fra il “non togliersi I’elmo” (come fa il padre autoritario) e quella di “non indossarlo”
(come fa il padre che fugge dalle proprie responsabilitd). L’auspicio ¢ quindi che diventino piu
numerosi i padri in grado di cogliere le trasformazioni dei rapporti familiari nel tempo presente e di
far fronte al cambiamento.

A sua volta, mediante ripetuti interventi, lo psicanalista Recalcati ha rinviato alla figura di
Telemaco. Nell' “Odissea” di Omero, egli ¢ il figlio di Ulisse che si scontra con I'assenza del padre,
mentre nel palazzo reale imperversano i Proci (pretendenti), intenti a piaceri sfrenati nell'attesa che
la regina Penelope pervenga a nuove nozze con uno di loro. Telemaco sceglie di ritrovare il padre
lontano e di

accoglierne I'eredita. Percio deve partire dalla propria patria, Itaca; navigare alla ricerca del genitore,
raggiungere Pilo e Sparta, mettendosi completamente in gioco in uno slancio di vitalita. Secondo
questa rilettura di Recalcati, Telemaco diventa il simbolo di un erede non rinunciatario, capace di
affrontare la sofferenza e il rischio, per riuscire, proprio attraverso il finale incontro con il padre, a
riguadagnare un senso per la propria esistenza. Rappresenta cosi una figura valida nel presente
attuale, come indicatore di una certa possibilita aperta per le giovani generazioni. Recalcati, inoltre,
propone una figura di padre-testimone, non eroica, “radicalmente umanizzata, vulnerabile”, ma
capace di testimoniare con la propria esistenza che la vita puo avere un senso.

Accogliamo questo suggerimento, concludendo il discorso con la lettura di un testo poetico (in
traduzione) dovuto al russo losif Brodskij (23). In questi versi Ulisse interloquisce con Telemaco,

invitandolo a crescere in purezza d'animo e con amore per la liberta.
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Leggiamo direttamente la versione italiana di Giovanni Buttafava, dalla raccolta Fermata nel
deserto (1979)

Odisseo a Telemaco

Telemaco mio,

la guerra di Troia

e finita. Chi ha vinto non ricordo.
Probabilmente i Greci: tanti morti
Fuori di casa propria sanno spargere
I Greci solamente. Ma la strada

di casa e risultata troppo lunga.
Dilatava lo spazio Poseidone

Mentre laggiu noi perdevamo tempo.

Non so dove mi trovo, ho innanzi un’isola

Brutta, baracche, arbusti, porci e un parco

Trasandato e dei sassi e una regina. Le isole, se viaggi tanto a lungo,

si somigliano tutte, mio Telemaco: si svia il cervello, contando le onde,
lacrima 1’occhio- ’orizzonte € un bruscolo-,

la carne acquatica tura I’udito.

Com’¢ finita la guerra di Troia io non so pil e non so piu la tua eta.

Cresci, Telemaco. Solo gli Dei
Sanno se mai ci rivedremo ancora.
Ma certo non sei pit quel pargoletto
Davanti al quale io trattenni i buoi.
Vivremmo insieme, senza Palamede.
Ma forse ha fatto bene: senza me
Dai tormenti d’Edipo tu sei libero,

e sono puri i tuoi sogni, Telemaco.
® (una sola nota di spiegazione: secondo il racconto mitico, Palamede svento I'inganno di

Ulisse che si fingeva pazzo per non partire per la guerra di Troia; con cio, stando a questa

poesia, salvo Telemaco dal cadere nell'ossessione edipica).
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