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2.1  AMICI PER LA VITA E PER LA MORTE-UN CLASSICO 

 

   Con l'“Eneide” il poeta Virgilio stabilisce, in forma mitico-letteraria, quali siano 

state le origini della civiltà romana e si fa portavoce del progetto imperiale di 

Augusto. Scritto in versi (esametri), l'“Eneide” è un poema epico in 12 canti: i primi 6 

vengono dedicati al viaggio di Enea da Troia verso il Lazio e alle sue molte avventure, 

sul modello dell'“Odissea” di Omero, mentre gli ultimi 6 trattano, sul modello del – 

l' “Iliade”, delle battaglie sostenute dall'eroe prima che possa vittoriosamente fissare 

la sua dimora sul suolo latino. L'esaltazione della romanità, dei destini dell'impero e 

della causa imperiale si intreccia con la profonda convinzione, nutrita da Virgilio, che, 

dopo gli sconvolgimenti della guerra civile, stia nascendo un periodo di lunga pace e 

prosperità. 

Nel canto VI, l'ombra del padre Anchise, incontrata nel regno dei morti, chiarisce ad 

Enea che alla sua discendenza toccherà il compito di imporre il proprio dominio con 

le armi (“debellare superbos”), ma anche quello di governare con la pace e la 

giustizia (“parcere subiectis”). 

   Nel nono libro del poema viene presentato il tema dell'amicizia maschile basata 

sulla prova eroica e sull'estremo sacrificio: si tratta dell'episodio di Eurialo e Niso, 

tanto celebrato da costituire un modello narrativo per gli scrittori successivi. 

Racconta di due guerrieri troiani uccisi dai nemici durante una pericolosa spedizione 

notturna. Accomunati nella sete di gloria, dal coraggio e dal valore in battaglia, sono 

anche in parte diversi. Niso è maggiore di età, più riflessivo e consapevole dei rischi 
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dell'impresa; sa accompagnare l'audacia con l'esperienza sul campo e un maggior 

senso di responsabilità. Eurialo rappresenta l'entusiasmo e l'irruenza tipici 

dell'adolescenza. Mentre sono di guardia ad una porta dell'accampamento troiano 

assediato, Niso matura l'intenzione di compiere una sortita per raggiungere Enea, che 

sta raccogliendo altrove truppe etrusche di rincalzo, e chiedergli di intervenire con i 

rinforzi per risolvere la situazione di precarietà degli assediati. Spiega a Eurialo il 

proprio piano, chiedendogli di restare nell'accampamento a sostegno della vecchia 

madre e per poter assicurare un'onorata sepoltura all'amico, nell'eventualità che debba 

soccombere. Eurialo è colto da ammirazione per il coraggio di Niso, prova il 

desiderio di imitarlo e la preoccupazione di non lasciarlo da solo a compiere l'azione; 

perciò insiste nel voler accompagnarlo. Ottenuto l'assenso dei capi ed il plauso del 

giovane Ascanio, figlio di Enea, i due amici col favore delle tenebre escono dalla 

cinta fortificata e si avvicinano al campo dei Rutuli. I fuochi sono ormai spenti e 

regna un grande disordine; i soldati, in gran parte ubriachi, dormono profondamente. 

E' l'occasione favorevole perché i due troiani non solo passino attraverso le loro fila, 

ma facciano strage di nemici. Eurialo dovrebbe agire soprattutto a copertura di Niso, 

ma dimentica la consegna e comincia anche lui ad accanirsi contro i Rutuli; le scene 

di uccisione sono tramate di particolari raccapriccianti. 

Presto l'alba si avvicina e con essa il rischio per i due amici aumenta; perciò Niso 

invita il compagno ad allontanarsi per portare a termine la missione. Ma Eurialo ha 

perso il senso della misura e non solo si attarda nell'accanimento contro i nemici, ma 

li spoglia di un cinturone ricco di ornamenti e di un elmo, che si pone in capo. La 

situazione sta ormai per precipitare: arrivano trecento cavalieri latini e i due cercano 

rifugio nel bosco. Però Eurialo è appesantito dal bottino, che lo rende più lento; 

quando la luna illumina l'elmo che ha trafugato, lui viene scoperto e circondato.  Niso 

torna indietro e si accorge che l'amico sta per essere sopraffatto. Invocato l'aiuto della 

luna, l'eroe lancia in successione due giavellotti che colpiscono a morte i guerrieri 

nemici. A sua volta il loro capo, con la spada sguainata, si prepara ad uccidere Eurialo. 

A quella vista Niso esce dai cespugli gridando di essere il solo colpevole, ma la spada 

di Volcente ha ormai squarciato il petto del giovane Eurialo. Niso, infuriato, si scaglia 
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su Volcente e riesce ad ucciderlo, ma viene crivellato di ferite da parte dei nemici, 

finché, esanime, si lascia cadere sul corpo dell'amico inseparabile. 

Virgilio, con commosse parole, prima paragona Eurialo a un “purpureo fiore che 

l'aratro ha tagliato... un papavero che china il capo sul collo stanco” gravato dalla 

pioggia; poi celebra il ricordo glorioso dei due eroi, destinato a durare quanto durerà 

la grandezza del popolo romano. 

Per quanto il legame erotico tra un maschio adulto ed un ragazzo imberbe fosse 

socialmente accettato senza scandalo a Roma, tra il I sec. a.C. ed il I sec. d.C. (e 

spesso indicato con l'espressione “amore greco”), Virgilio non accenna a questo 

argomento, si limita ad evidenziare il forte legame affettivo fra Eurialo e Niso. 

Ricorda anche che Eurialo era il più bello fra tutti i compagni d'arme di Enea e anche 

il più giovane; sottolinea che lui e l'amico si scambiavano un identico affetto, stavano 

sempre insieme, “correndo insieme a battaglia”. Nel momento della morte, il ragazzo, 

seppur straziato dalla ferita, compone i lineamenti del suo viso malinconicamente 

bello che suscita la similitudine delicata, ispirata dal compianto del poeta. Niso risulta 

forse il depositario maggiore della componente epica del racconto, ma anche 

completamente assorbito dal senso di responsabilità verso l'amico, dal desiderio di 

salvarlo, dal dolore per la sua morte. 

 

2.2 CLORIDANO E MEDORO 

 

   Quello dei due amici combattenti che marciano insieme, con piena fiducia reciproca, 

risultò un esempio ideale tanto incisivo da riproporsi nell'immaginario dell'Occidente 

più volte nei secoli. 

Per esempio, nel Cinquecento, scrivendo l'“Orlando furioso”, L. Ariosto gareggiò con 

Virgilio, inserendo nel proprio poema cavalleresco che metteva in scena lo scontro tra 

cristiani e saraceni, un racconto simile, con alcune variazioni. I due protagonisti sono 

in questo caso Cloridano e Medoro, due giovanissimi fanti dello schieramento 

saraceno; vengono presentati come “discendenti d'oscura stirpe” e come eroi che 

costituiscono un “esempio raro di vero amore” nei confronti del loro re. Durante il 
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giorno si è svolta una battaglia smisurata e sanguinosa, che ha lasciato sul terreno 

“ottantamila corpi”. Il calar della notte avvolge gli opposti accampamenti in una cupa 

atmosfera, nella quale si innalzano le voci di compianto per i caduti. I due eroi 

decidono di compiere un tentativo di recuperare la salma del loro re Dardinello, 

perché non resti abbandonata “nell'orrida mistura” e venga degnamente seppellita. 

Si avventurano perciò nell'oscurità e riescono ad attraversare il campo nemico, in cui 

i soldati cristiani giacciono disordinatamente, colti dal sonno. 

  Ciò offre ai due l'opportunità di compiere vendetta facendo strage dei nemici 

sorpresi mentre sono addormentati. Devono poi trovare Dardinello in mezzo alla 

confusione dei cadaveri che regna sul terreno; Medoro rivolge perciò un'accorata 

preghiera alla luna affinché risplenda, consentendo di riconoscere il corpo del “signor 

caro”. << La luna a quel pregar la nube aperse/ (o fosse il caso o per la tanta fede),/ 

bella come fu allor ch'ella s'offerse,/ e nuda in braccio a Endimion si diede>>, 

illuminando il paesaggio parigino con i due colli di Monmartre e Monthlery. 

Medoro riconosce la salma di Dardinello e scoppia in pianto; poi entrambi si caricano 

in spalla il cadavere ripartendone il peso. Sopraggiunge un drappello di cristiani; non 

resta che cercare scampo nel bosco. Cloridano dice che bisogna gettare il carico e 

fuggire il più in fretta possibile << che sarebbe pensier non troppo accorto,/ perder 

due vivi per salvare un morto>>, Medoro non segue il consiglio e, gravato dal peso 

dell'ucciso, rallenta e perde il contatto con l'amico. Viene facilmente raggiunto dai 

nemici, mentre Cloridano, appostato nel bosco, riesce a colpirne alcuni con le sue 

frecce. 

  Zerbino, colto dall'ira, sta per ferire a morte Medoro, ma, di fronte all'aspetto di 

delicata bellezza del giovane frena e sospende l'affondo della sua spada. Medoro lo 

sta supplicando di garantire un'onorevole sepoltura al suo signore, ma viene colpito al 

petto dal dardo di un arciere cristiano e cade morto; Zerbino, adirato per la villania di 

quel suo soldato, si mette ad inseguirlo per punirlo. Intanto Cloridano si getta sul 

drappello dei nemici e ne colpisce a morte un certo numero, finché, per le numerose 

ferite ricevute, a sua volta si lascia cadere accanto a Medoro e a Dardinello e muore 

nella stessa larga pozza di sangue. 
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I cristiani si allontanano, ma Medoro, creduto morto, respira ancora e, poco dopo , 

verrà soccorso e curato da Angelica. Questa è un'altra storia, che, con un imprevisto 

svolgimento pastorale e amoroso, serve a raccordare le vicende belliche con la vana 

ricerca di Orlando, innamorato di Angelica e destinato ad impazzire quando scoprirà  

che la bella e sdegnosa principessa si è unita all'umile fante Medoro, per portarlo  con 

sé  come marito nel proprio lontano regno del Catai. 

   L'episodio di Cloridano e Medoro sottolinea ancora una volta l'assoluta gratuità 

dell'amicizia, la dedizione reciproca e la condivisione di un ideale di giustizia sublime 

(anche se, per ragioni di svolgimento della trama, Medoro scampa alla morte). 

Ripropone la nozione di un legame speciale, superiore ad ogni altro, una forma di 

amore “in equilibrio tra politica ed eros” (...Battistini pag. 31) per cui ognuno è 

pronto a sacrificarsi per l'altro. 

Il modello continuerà a durare anche quando l'epica sarà sostituita dal romanzo e 

filtrerà in seguito nelle narrazioni di intrattenimento (pensiamo a D'Artagan e ai tre 

moschettieri, ai romanzi d'avventura) giungendo a ripresentare i tratti fondamentali 

dell'amicizia maschile eroica anche nei film (uno per tutti: “Butch Cassidy”) e, 

semplificando ancora di più, nei fumetti (come nel caso di Tex Willer e Kit Carson). 

   A titolo di curiosità, in fotocopia troverete il testo di una canzone, composta da 

Massimo Bubola nel 1993, che in forma di ballata ricorda un'impresa partigiana 

compiuta da suo padre, quando era comandante di una brigata di “Giustizia e libertà”. 

Considerato l'amore del padre per la cultura classica, il compositore ha voluto 

collegare l'azione moderna con l'episodio antico di Eurialo e Niso. 

 

2.3 “NOI NON SIAMO UOMINI DA CONDURRE UNA VITA 

TRANQUILLA (SANDOKAN E YANEZ) 

 

   Emilio Salgari fu uno scrittore capace di produrre, infaticabilmente, macchine 

narrative in grado di competere con i mondi immaginati da navigatissimi autori come 

A. Dumas. Netta divisione tra bene e male, forti passioni, intrecci come eterne 

variazioni dell'identico (Un torto subito, i colpi di scena improvvisi, i protagonisti 
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portati ogni volta sull'orlo della morte, i tradimenti, le vendette, il lieto fine etc.): tutti 

gli ingredienti del romanzo popolare sono sapientemente mescolati nei suoi libri di 

avventure, ambientati sempre in paesaggi lontani ed esotici. 

Legato da contratti-capestro con gli editori, un autore che si era mosso pochissimo da 

casa, riuscì a sfornare a ripetizione moltissimi testi, in cui l'esattezza geografica era 

frutto di puntigliosissime ricerche su atlanti, relazioni di viaggi, enciclopedie 

specializzate in botanica, zoologia, marineria. Così, per restare nell'ambito del ciclo 

dei pirati malesi, chi non ricorda il “kriss”di cui essi erano armati, i “prahos” leggeri 

e veloci con cui andavano all'arrembaggio di velieri ben più potenti; le tribù dei 

“dayachi” e, sullo sfondo, quella giungla in cui proliferavano “belve e serpenti” ma 

anche una vegetazione rigogliosissima. L'autore parla delle colonne gigantesche dei 

“durion”, dei poderosi “pombo” di palme e banani, dell'intrico di liane, di bambù e di 

arbusti aggrovigliati da cui proviene un sentore di mistero e di morte, che contrasta 

con gli esotici profumi emanati dai fiori degli “sciambaga”, dei “mussendi” e dei 

“nagatampo”. 

   L'autore inoltre attinge a piene mani dall'amplissimo repertorio dei romanzi 

popolari dell'Ottocento, non con un freddo calcolo, ma con la sincerità e l'entusiasmo 

di un buon artigiano, che intende prospettare al lettore una visione dell'Oriente come 

universo e terribile, frutto della sua fantasia. 

Come ha scritto P. Citati: 

<<Gli ammiratori di Salgari non sapevano di sfogliare in una volta sola i romanzi 

neri e i poemi di Byron, i romanzi marini di Hugo, “Il conte di Montecristo”, “Il 

vascello fantasma”, “Salammbò”, “Il Signore di Ballantrae”, Conrad e perfino 

Gabriele D'Annunzio>> (pag. 407-8).     

L'iperbole è la figura predominante nella descrizione della realtà di questi personaggi 

e l'azione campeggia sovrana in questo tipo di narrativa. Perciò le battaglie si 

susseguono comportando successi e disfatte; gli eroi possono essere 

momentaneamente sconfitti, ma sono pronti a risorgere, a vendicarsi e, alla fine, 

vincere. Le descrizioni degli scontri insistono sui particolari più efferati perché la 

lotta è anche una lotta anti-coloniale contro la strapotenza militare degli Inglesi, che, 
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avendo sottomesso l'intera India, intendono impadronirsi della Malesia, anche a costo 

di stragi tra le popolazioni indigene, le quali a loro volta rispondono con una guerra 

irregolare, altrettanto crudele e violenta. 

  Nell'identità di Sandokan si sommano la figura del bandito e quella del giustiziere 

implacabile. Il signore dell'isola di Mompracem ha consacrato la sua esistenza alla 

vendetta contro i conquistatori britannici, colpevoli di aver annientato la sua famiglia 

e di avergli sottratto il trono a cui aveva diritto. 

Bello, irruente, tenebroso, sembra incarnare per il narratore lo spirito dell'Oriente, 

composto-secondo lui- da purezza, vigore eccezionale, animalesca visceralità, ma 

anche tratti di commozione. E' Sandokan che si erge dritto sulla poppa della nave 

sfidando le cannonate avversarie, che grandeggia come un titano compiendo salti di 

dodici e più metri, che a mani nude riesce a rompere le catene che lo trattenevano. 

In ogni suo gesto è mosso da un'ostinazione cieca. Quando conosce Marianna, “la 

Perla di Labuan”, è colto da una travolgente passione amorosa; dopo la separazione 

da lei e la fuga cui è costretto, perché lei è imparentata con il governatore inglese del 

Borneo, il protagonista non consce altro scopo che riavere con sé Marianna, 

affrontando ogni pericolo senza paura o esitazioni. Ma passa dall'ebbrezza alla rabbia 

con una rapidità sconcertante; non di rado perde di vista il quadro generale della 

situazione e non riesce a frapporre un attimo tra i propri impulsi e la loro 

realizzazione. 

E' allora che scopriamo l'importanza dell'amicizia che lo lega al compagno di mille 

avventure, quello che lui chiama “fratellino”, cioè il portoghese Yanez de Gomera, 

di qualche anno più anziano. La dedizione reciproca è senza remore; anche Yanez è 

un combattente di provato e riconosciuto valore; ma la sua figura serve a smorzare 

l'eccitazione dell'amico. Quando Sandokan proclama di non voler aspettare per agire, 

Yanez ribatte con calma: “Non mancano che tre ore all'alba”. “Un'eternità…”, 

“Una miseria Sandokan. E poi nel frattempo il mare può calmarsi, il vento diminuire 

di violenza e i prahos ritornare qui”. Quando la tigre della Malesia afferma: “Io sono 

pronto a tutto, anche a scagliare i miei uomini contro un reggimento intero”, Yanez 

sorridendo dice: “Allora facciamo colazione, fratellino mio... questa gita  mattutina 
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mi ha aguzzato l'appetito in modo straordinario”. Quando Sandokan, sconfitto in 

battaglia e travagliato dal suo amore per l'irraggiungibile Marianna, attraversa 

momenti di ubriachezza e furore distruttivo (“E si mise a camminare come un pazzo, 

rovesciando le sedie, rompendo le bottiglie... spezzando i vetri dei grandi scaffali 

pieni zeppi di oro e di gioie”) è l'amicizia con il più controllato e ironico Yanez a 

moderarlo, pur non riuscendo a trattenerlo del tutto. 

Yanez è quello che pragmaticamente trova soluzioni efficaci, che mette a punto ed 

esegue piani ben ponderati, senza abbandonarsi a deliri di onnipotenza. Con la sua 

eterna sigaretta all'angolo della bocca, con le sue imprecazioni in portoghese, ma 

anche con una certa ironica flemma, è il contraltare della monumentalità e degli 

impulsi selvaggi che contraddistinguono l'amico. 

E in fondo è lui che mette a repentaglio la propria vita (insieme a quella di qualche 

centinaio di “tigrotti”) perché la passione amorosa di Sandokan venga soddisfatta. 

Le successive battaglie portano alla conquista della “Perla di Labuan”, subito sposata 

da Sandokan, ma alla fine del primo romanzo del ciclo (Le tigri di Mompracem) i due 

amici risultano sconfitti, il numero dei loro seguaci sopravvissuti è ridottissimo; 

l'isola di Mompracem è perduta. Sandokan, cedendo allo sconforto, “cadde fra le 

braccia della sua adorata Marianna e quell'uomo che non aveva mai pianto in vita 

sua, scoppiò in singhiozzi mormorando: “La Tigre è morta e per sempre...”. Ma 

sappiamo che, mentre lui soffre o gioisce per amore, l'inseparabile Yanez è già sul 

punto di ricostruire per lui e con lui tutto quanto perduto, come avviene per almeno 

altri sei romanzi. 

 

2.4 Due amici, due spie 

 

    La vitalità, la persistenza del modello narrativo di cui ci stiamo occupando 

risultano così forti che anche un autore di sofisticati romanzi di spionaggio, ben più 

complessi e letterariamente efficaci degli elementari testi salgariani, nel 2003 ha dato 

alle stampe un libro intitolato “Amici assoluti”. Stiamo parlando di John Le Carré; 

il sottotitolo all'edizione italiana è: “Due spie contro. Due amici. Un solo destino”. 
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Tra gi studiosi italiani della letteratura inglese contemporanea è forse Paolo Bertinetti 

il più incline a considerare Le Carré come uno dei più importanti romanzieri della 

seconda metà del Novecento e dei primi anni del Duemila. 

In lui scorge l'erede di Somerset Maughan e di Graham Greene, per il calibrato 

funzionamento dei suoi congegni narrativi, per l'attenzione alle cose, alle persone e ai 

loro sentimenti, e per la scelta, come protagonisti, di uomini ordinari, veri e propri 

anti-eroi (così intenzionalmente distaccandosi dal sensazionalismo di “James Bond”). 

  I suoi testi sono improntati ad un notevole pessimismo, sempre più marcato con il 

trascorrere degli anni. Esso in un primo tempo appariva riconducibile all'irreversibile 

tramonto dell'impero britannico; tuttavia, dopo la caduta del muro di Berlino, si è 

sempre più concentrato sulle malefatte del modo occidentale e sugli eccessi del tardo 

capitalismo (multinazionali e interessi occulti di carattere economico-politico; atti di 

ferocia al cui confronto i peggiori scenari della guerra fredda risultano, tutto sommato, 

meno gravi). Proprio per questo “Amici assoluti” intende indicare un valore 

essenziale, capace di sopravvivere in universo cupo e corrotto. Come al solito, i due 

protagonisti non sono uomini che si distinguono per la mira infallibile o 

l'addestramento fisico, bensì personaggi dotati di spirito di osservazione, capacità di 

calcolo e di ricoprire tanti ruoli diversi, cambiando aspetto. 

  Nello svolgimento della vicenda questa volta il narratore non risulta sempre efficace: 

vi sono lentezze e tortuosità che appesantiscono la lettura; la ricerca di 

approfondimento psicologico qua e là va a scapito dell'azione; i ragionamenti politici 

sono per lo più stereotipati. Il libro perciò non è tra i più brillanti di Le Carré; tuttavia, 

fin dal titolo, risulta pertinente per il nostro discorso. 

L'intricata vicenda spionistica copre i decenni finali del secolo breve (dalla caduta del 

nazismo al crollo del muro di Berlino nel 1989) e prosegue poi fino al momento 

immediatamente successivo alla seconda guerra contro l'Iraq. Viene delineato il 

parallelo e diverso percorso di formazione seguito dai due protagonisti, Ted e Sasha. 

Il primo è figlio di un ufficiale britannico di stanza in Oriente: nasce quando l'impero 

è ormai alla fine e può assistere direttamente alla concitata e sanguinosa divisione tra 

l'India post-coloniale e il Pakistan. 
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Frequenta un tipico college inglese, in cui l'atmosfera risulta soffocante e 

conservatrice. Insoddisfatto, quando ne esce cerca di integrarsi nel mondo circostante 

con comportamenti piccolo borghesi ed una certa acquiescenza alla volontà altrui; ma 

è combattuto tra il conformismo cui resta fedele e vaghe aspirazioni di libertà. Queste 

ultime lo spingono ad avvicinarsi al mondo delle proteste studentesche, durante il suo 

soggiorno a Berlino tra il 1966 ed il 1968. Simpatizza per i manifestanti contro la 

guerra condotta dagli USA in Viet-Nam; è attratto dal fascino della vita in una 

“comune”. Qui Ted conosce Sasha; tanto il primo è atletico quanto il secondo 

presenta tratti di malformazione fisica. Ma in confronto ai vaghi valori di Ted, Sasha 

si rivela come un coerente ideologo rivoluzionario (pur nel rifiuto della lotta armata e 

dell'azione esemplare). Sasha è anche lui combattuto tra la purezza del suo 

estremismo politico, che fa di lui un leader con un gruppo di seguaci, e la fragilità del 

suo aspetto fisico, che suscita in Ted un istinto di protezione. Anche nei rapporti 

politico-sociali la tensione ideale ma astratta di Sasha lo porta a commettere errori e, 

sul piano personale, a fraintendere le interazioni di chi lo circonda (per es. si fida 

troppo di una ragazza che finirà nella banda Baader-Meinhof). La familiarità e la 

frequentazione fra i due si trasformano in amicizia; durante uno scontro di piazza 

Sasha sta per soccombere alla violenza della polizia, ma Ted riesce a trarlo in salvo. 

   Dopo la ventata del movimento rivoluzionario degli studenti, i due seguono strade 

diverse ma parallele. Ted torna in Inghilterra e viene reclutato nei servizi segreti; 

Sasha a sua volta, per disperazione politica, entra nella Stasi. Entrambi svolgono un 

ruolo di copertura nei contatti frequenti tra il British Council e il circuito culturale dei 

paesi dell'Est. Entrambi fedeli al loro legame, fanno però il doppio gioco. Finché, 

dopo che tutte queste operazioni sono terminate, Sasha, ormai sessantenne, ricontatta 

Ted per proporgli di partecipare ad un'ultima decisiva operazione comune. 

Ma il progetto di costituire, con l'aiuto di un oscuro finanziatore che vuole riscattarsi 

dal suo passato, un centro interculturale di lingue, comunicazioni e documentazioni 

contro le multinazionali, si complica. Né Sasha né Ted hanno un quadro esauriente 

della rete di rapporti in cui sono coinvolti. Così il racconto prende slancio e precipita 

verso il finale, in cui i due soccombono alla violenza del presente. Benché innocenti, 
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gli amici vengono uccisi da “contractors” statunitensi, ingaggiati per difendere gli 

interessi del complesso militare-industriale. 

Il taglio del libro non ha mancato di suscitare perplessità né accuse di 

antiamericanismo preconcetto né reazioni risentite in Israele. In un passaggio del 

romanzo, piuttosto schematicamente, si critica: <<La cricca di fantasisti geopolitici 

giudeo-cristiani affamati di guerra che hanno dirottato i media e sfruttano la 

psicopatia americana post 11 settembre>>. Si sa, un romanzo non è un saggio di 

geopolitica, ma, pur con questi limiti, può rappresentare una lettura coinvolgente. 

 

2.5  Nella Bibbia: il figlio del re e il pastore 

           

   La tradizione biblica narra, che all'incirca nel XII secolo a.C., gli Ebrei, da poco e 

insediatisi nella Palestina, si trovarono a dover contenere l'avanzata dei Filistei, che si 

erano stabiliti sulla fascia costiera. Perciò, all'organizzazione politico-militare del 

periodo precedente, in cui le diverse componenti tribali erano autonome e unite in 

una sorta di confederazione religiosa che condivideva un tempio comune centrale, 

luogo di un pellegrinaggio annuale, subentrò la necessità di avere un capo militare 

stabile. 

A tale scopo il profeta Samuele, che godeva di grande autorità e carisma, consacrò re 

Saul. Questi riorganizzò l'esercito e, mediante vittoriose campagne militari, diede 

inizio alla formazione di un vero e proprio stato, in cui la figura del monarca tendeva 

a sganciarsi dal controllo dell'autorità profetico-religiosa. In seguito, Davide riuscì, 

per la prima volta nella storia del popolo ebraico, a creare un unico regno, che 

comprendeva le due entità etniche e politiche di Giuda e Israele, facendo di 

Gerusalemme, posta al centro della regione, la capitale militare, politica e religiosa 

(sede del tempio). Tale processo sarebbe poi culminato nella importante 

riorganizzazione burocratico-economica del regno di Salomone. 

Questo svolgimento fu agevolato, ai tempi di Davide, da circostanze eccezionalmente 

favorevoli poiché due grandi realtà dell'area medio-orientale attraversavano una fase 

di debolezza: l'Egitto era entrato in una delle sue periodiche crisi e l'impero assiro 
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non si interessava alla Palestina. Con altri interventi militari, Davide riuscì ad 

annettere inoltre alcune città-stato e piccoli regni localizzati in Siria e in Libano. 

L'esistenza di questo dominio, controllato dal re di Israele, è abbastanza verosimile 

storicamente, benché non trovi conferma in fonti extrabibliche contemporanee. 

    Nei libri 1-2 di Samuele e 1-2 dei Re i narratori di queste vicende intendono 

esaltare le imprese della monarchia vincitrice, ricorrendo ad abbellimenti di carattere 

epico-leggendario.  E' all'interno di questi racconti che si colloca la storia 

dell'amicizia fra Gionata, figlio di Saul, e Davide. Il testo non chiarisce mai se si 

tratta di una relazione affettiva o di un legame omosessuale vero e proprio. E' certo 

che nel narrare i sentimenti e le azioni di Gionata viene sottolineata una componente 

di innamoramento. 

Quando Davide, dopo aver sfidato e battuto Golia, viene introdotto nella reggia e 

presentato al re Saul, <<Gionata si sentì nell'animo legato a Davide, e Gionata l'amò 

come l'anima sua. Da quel giorno Saul lo tenne presso di sé e non permise più che 

egli ritornasse a casa di suo padre. Gionata fece alleanza con Davide, perché lo 

amava come l'anima propria. Perciò Gionata si tolse di dosso il mantello e lo diede a 

Davide e così fece delle sue vesti, fino alla sua spada al suo arco e alla sua cintura>>.  

La spoliazione potrebbe sembrare un gesto erotico, tuttavia simboleggia la 

disponibilità a rinunciare al trono in favore di Davide, secondo il volere di Dio. 

Perciò è anche un modo di sottolineare che si tratta di un'amicizia benedetta. A corte 

la vita di Davide non è però facile, perché Saul è roso dall'invidia, da quando le 

donne di Gerusalemme, per celebrare il nuovo eroe, hanno iniziato a cantare:   

<<Ha ucciso Saul i suoi mille/ e Davide i suoi diecimila>>.  E' una sorta di ritornello 

che compare più volte nel testo. 

Quando Saul, accecato dall'orgoglio e dall'invidia nei confronti di Davide che è stato 

scelto da Dio per sostituirlo, trama per uccidere Davide, Gionata corre ad avvertirlo 

ed insieme escono dalla città per elaborare un piano. Davide viene bandito dalla corte 

e la separazione dall'amico è descritta con grande emozione, lacrime e abbracci. I due 

sono destinati a non incontrarsi più, perché Gionata cadrà nella battaglia contro i 

Filistei, poco prima che il padre si suicidi, mentre Davide trionferà sul comune 
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nemico. 

  Nel libro II di Samuele, cap. I, V-26, Davide, appresa la notizia della morte di 

Gionata, compone per lui un lamento funebre che suona come segue: 

<<Io sono in angoscia a motivo di te, Gionata, fratello mio, / tu mi eri molto caro,/ e 

l'amore tuo per me / era più meraviglioso dell'amore delle donne>>.  La traduzione 

greca dei Settanta utilizza il termine agàpe (e non “eros”), per “amore” in entrambi i 

casi. 

  Più in generale, è opportuno ricordare che la vicenda di Saul e di Davide viene 

raccontata dal punto di vista del vincitore: il redattore del testo si comporta come uno 

storiografo di corte. Ai lettori moderni non sembra che Saul abbia commesso colpe o 

peccati gravi, se non quello di officiare qualche cerimonia, che in precedenza era 

prerogativa sacerdotale (ma in seguito altri re avrebbero fatto lo stesso). Più che altro 

risulta che il suo incarico dovesse essere limitato alle circostanze in cui egli era stata 

attribuita la regalità. Quindi lui avrebbe dovuto essere soprattutto un capo guerriero e 

sapere fermarsi una volta svolto il suo compito. Ai moderni Davide, oltre che il 

prescelto dal Signore, sembra un politico più sottile, capace di muoversi in scenari 

complicati e di sfruttare le occasioni per spodestare Saul e consolidare il proprio 

potere, anche in seguito, con vari accorgimenti. Perciò lascia un po' stupiti il fascino 

che riesce ad esercitare a prima vista su Gionata, mentre forse sta già aspirando a 

sostituirlo come candidato al trono. Ma queste sono osservazioni un po' in libertà. Del 

resto nei secoli seguenti questo episodio sarebbe stato ripreso in varie forme nella 

letteratura (basti ricordare la tragedia di Alfieri, che però si concentra soprattutto sul 

dramma di Saul).        

    

     

 

        

  


